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GUILLAUME 


LE REFRACTAIRE' 


c> 


PREMIÈRE partie- 


chapitre PREMIER 


L’automne, si Leau dans les montagnes du centre de la 
France, est arrivé à son terme. 

Le vent du midi, traversant le Mézinc, le Gerbier-de- 
Jonc et la haute chaîne de l’Ardèche, a lait flotter tout le 
jour les premières neiget^^ d’hiver dans les vallées profondes 
qui entourent le domaine de Gabriac, où madame la com¬ 
tesse veuve de Saint-Didier et sa fille Marguerite ont passé 
l’été solitairement. 

On commence à entendre gronder la Loire. 

C’est le signal habituel du départ pour mesdames de Saint- 


l. Ce roman a la Ibrine du drame, plutôt quecellevdu récit. D 
prend sa date vers 1838. Les pt;rsonnages sont d( s nioniapnards 
de l’ancien Velay. A l’exception de la société aristocratique, tout 
le inonde dans ce pays, marchands ou paysans, parle un français 
corri’ct mais mêlé de formules patoises, cl le prononce avec un 
accent assez semldahle à l’accent languedocien, moins la vivacité. 
Ce sont de petites phrases musicales chantées très-gravement. 
Si le lecteur ne tenait aucun compte de celaccenl, la cüuLüui locale 
lui cchapper.iit. 


J 
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.Didier, .qui retournent au Puy dès .les petites neiges de no- 
, venibre.,'. ' 

Elles délaisseat donc le château de Gabriac â l’époque de 
l’année où l’austère poésie des montagnes- l’enveloppe le 
plus étroitement : - Un vieux manoir en assises de basalte, 
sombre et trapu, percé de trente fenêtres en façade ; une 
grande cour par devant aux dalles de lave, nue et entourée 
de fortes murailies; une pente de trois cents pieds d’incli- 
naîson descendant de rochers en rochers l’espace d'une 
demi-lieue, jusqu’à la Loire ; une vaste perspective de sucs 
et de mamelons arides se heurtant dans une anarchie ef¬ 
froyable ; une forêt de sapins à petite distance, et les prés 
d’une blancheur éclatante, nivelés d’aspect par la neige ; et 
la double voix du vent et de la Loire, qui crie, qui sè'brise, 
qui va et vient sans cesse : — G’est bien beau 1 

Mais madame la comtesse de Saint-Didier est née dans ce 
château; sa üllé unique aussi y est née à dix-huit ans en 
arrière de là, et i’hanitude, ce frottement moral qui use les 
plus belles choses, a détruit pour elles la poésie du vieux 
manoir et la poésie des montagnes. 

Il est neuf heures du soir. 


Nos dames viennent de s’endormir, bercées par la pers¬ 
pective du bien-être de la ville, de la messe du matin dans 
la cathédrale du Puy, de l’humble supplique des béates 
quêtant pour de pauvres femmes malades, et de la soirée de 
boston avec de fidèles amis. 

Derrière le château est une basse-cour assez malpropre, 
que la neige est venue à propos parer d’un blanc tapis. Au , 
fond de cette basse-cour, appuyée sur une extrémité du 
manoir qui lui dérobe la vue du soleil, au prix de sa pro¬ 
tection, est un bâtiment où se succèdent le hangar, la 
remise, la laiterie, l’écurie,l’étable,et legite du domestique- 
, fermier. 

On n’est point encore couché dans ce malheureux gîte, 
car la lumière colore d’un Jaune mat les vitres de parchemin 
huilé, et une voix aigrelette de campagnarde jappe à fin- 
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térieur, derrière uu homme ~ qui se promène gravement— 
à en jiiger par l’ombre que l’on voit s’allonger sur la neige 
chaque fois que le promeneur passe devant la fenêtre aux 
barreaux de fer. 

— Marianette... 

— Mêlez-vous de vos affaires, qui ne sont pas tant 
bonnes, et garez-vous de choser pour autrui comme vous le 
faites, tout votre compliment. Madame de Saint-Didier est 
une dame, elle sait bien le mieux pour les intérêts de la 
demoiselle, et cela ne lui ferait pas plaisir d’apprendre que 
nous fourrons notre museau sous sa cape. 

— Elle ne peut pas. m’enlendre. Tout le monde est couché 
nu château. 

André, vous parlez trop; il arrivera malheur. La 
" Millon vous a déjà entendu une autre fois; c’est une mau¬ 
vaise fille ! Vey ! vey ! sa fenêtre est encore éclairée. 

André obéit au geste de sa femme : il entr’ouvre la porte 
juste autant qu’il le faut pour la place d’un coup d’œil, et, 
après ravoir fermée vivement afin d’empêcher la bise de 
pénétrer, il vient s’asseoir, maussade, en face de l’âtre. 

Ma'rianette ne dit plus rien. Elle replace sur ses genoux 
le carreau, à dentelles qu’elle avait mis à terre pour la com¬ 
modité de la discussion, et l’on n’entend plus que le frotte- 

É 

ment babillard des bobines de buis. 

Mais décrivons en quelques mots l’intérieur du domes¬ 
tique-fermier de madame de Saint-Didier. 

d’est une grande pièce éclairée par une seule fenêtre. La 
fumée a cuivré, les solives. A gauche de l’entrée est un 
cabinet où sont rangés des ustensiles de ménage; ensuite 
une profonde alcôve avec une couchette grossière et un lit 
de pauvres gens ; au pied de ce lit, un berceau de bois 
monté sur des pieds massifs, où dort bruyamment uu 
enfant, A droite de l’entrée et le long du mur, une table _ 
occupant toute l’étendue de la pièce, moins la place de l’hor¬ 
loge de bois et d’une porte qui ouvre sur l’étable. En face, 
au . milieu, une large cheminée, dout le manteau, plâtré 
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et moulé au centre, abrite la statue de la sainte Vierge. 

La chemia<^e, chez les paysans de nos montagnes, est 
comme une pièce à part, habitée par la lamiüe exclusive¬ 
ment. Les chenets, hauts de deux pieds, sont de fer et se 
terminent par une soucoupe très mince où iécuelle pleine 
de soupe se conserve chaude. Il y a de chaque côté la place 
d’au moins une chaise Lorsque des étrangers surviennent, 
le maître de la maison et sa femme, qui demeurent tou-, 
jours sous la cheminée, offrent leurs deux chaises ; mais si 
elles sont occupées par un grand-père, une grand’mère ou 
• quelque vieillard, on ne les offre jamais, les étrangers fus¬ 
sent-ils de l’aristocratie la plus honorée. 

Dans un coin de la cheminée, se tient‘Marianette, tour¬ 
mentant ses bobines de buis et dirigeant ses regards vers le 
berceau du petit Mathieu chaque fois que la respiration 
entrecoupée (lu chien endormi près du lit lui donne le 
change sur celle de l’enfant; dans l’autre coin se tient 
accroupie la mère d’André la vieille Marthe, que le bon 
curé et lès anciens delà paroisse appellent toujours Marte- 
loune. 

En ces pays de misère extrême, où le commerce et l’in¬ 
dustrie sont nuis, où ce que l’on appelle ia civilisation ne 
pénètre pas à cause de la difficulté des routes trop pen- 
tueuses, où Ton agit peu à raison du froid, l’esprit de 
l’homme perd de bonne heure l’élasticité de ses ressorts, 
et les vieillards de la classe agricole n’ont guère qu’une 
existence végétale. 

Ainsi la mère d’André, quoiqu’elle compte soixante ans 
à peine, ne parle jamais qu’à ia condition d’une forte se¬ 
cousse. 

L’été, elle s’assied sur une ^pierre dans la cour, et elle 
regarde joiiér son petiHils qu’elle réprimande de loin en 
loin (‘n murmurant d’une voix cassée : Mathieu ! L’hiver, 
■elle demeure tout le jour immobile les pieds dans les 
cendres ; et le soir, bien tard, quand son lils le lui a dit 
deux ou trois fois, elle regagne son lit, dans l’étable, où on 
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rentecd quelquefois la uuit morigéner les bestiaux parmi 
hein plus gémissant que menaçanl, qui les relient en paix. 
Il est bien de dire que l’étable (‘Sl un lieu de prcdilecLion : 
un proverbe des monlagnes affirme: «qu’il y fait sain 
l’été, qu’il y fait chaud l’hiver. » 

'André, mécontent de la docile faiblesse que vient de lui. 
imposer sa femme, querelle avec la pointe du pic de fer 
les mottes de gazon et le bois du feu-; à mesure que le feu 
devient- plus vif, il.enfonce davantage son bonnet de laine 
grise, qui petit à petit descend sur ses yeux. On comprend 
que tout n’est pas fini, et que le maître va prendre sa 
revanche contre Marianette redevenue craintive. 

— Certes, je n’ai point envie de me mêler des intérêts de 
madame de Saint-Didier; ses affaires sont conduites par 
un homme qui a plus d’esprit que moi: M. Molinier est 
bien le fils de son père, un embrouilleur et un «voleur. 

. Marianette baisse les yeux. 

— Je pourrai peut-être dire que son gi-and-père, procu¬ 
reur au baillage du Puy il y a cinquante ans, a ruiné le 
mien! Qui a jamais pu expliquer compient.notre domaine 
de l’Archicot a passé dans les mains du Molinier? et d’autres 

domaines encoré, meilleurs que celui-là, où le Monsieur 

1 

va tous les jours fringaner sui’ son beau cheval? 

La..mère d’André est sortie de sa somnolence, elleregarde 
Marianette d’un air hébété et lui crie: 

m 

— Oui, le vieux Molinier : voleur ! son fils : voleur ! 
son arrière-fils: esté oun emmièlaire ! 

Puis elle retourne doucement dans son inertie. 

Les bobines trottent menu sur le carreau de Marianette. 
André continue en reprenant le dernier mot de sa mère, 
moins pour lui donner une part de la conversation, que 
pour inviter la bonne femme au silence en sé .substituan t 
à elle. ■ ^ ■ ' ' 

— Emmièlaire, oui ! madame de Saint-Didier lui livre sa 
confiance. Il lui fait emprunter de l’argent à l’usure, pour 
couvrir les dettes de feu M. le comte. Il gouverne ses 
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procès ; il la dirige, pauvre femme 1 davantage que son 
confesseur. Le voilà conseiller général depuis deux ans ; il 
veut être député bientôt ; Seigneur ! Ces hommes-là pren¬ 
dront la terre pour eux, ils ne laisseront à nous autres 
que la neige. 

André relève son bonnet ; il pique le feu dë nouveaù, 
mais cette fois avec un soin qui indique que - son humeur 
edt devenue conciliante. 

Marianette pense que le moment est arrivé de placer un 
mot. 

— André, vous vous laites du mal pour une personne 
qui ne tient pas plus de compte de vous que de votre truie. 
Notre Mathieu a été malade l’autre semaine, en même 
temps que la vache ; madame de Saint-Didier a pris des 
nouvelles de la vache, point de notre enfant. 

— C’est bien vrai. 

— Laissez-la donc, si cela lui plaît, remettre seç affaires 
au Molinier. Allez ! le bon Dieu sait bien ce qu’il fait. 

~ Hum! et peut-être qu’au prochain an nous serons les 
serviteurs de M. Molinier. 

—Oh! les choses ne vont.pas si vite que dedans votre tête. 

— Tu ne comprends pas, Marianette. Moi, je pense que 
cet emmièlaire d’homme tourbille les affaires de madame 
de Saint-Didier pour atteindre la demoiselle Marguerite au 
mariage. 

— Sainte Vierge! H épouserait la demoiselle? Vous le 
croyez, André ? 

— Il est riche, il est dans les honneurs ; si madame de 
Saint-Didier vient à perdre la tête en de gros embarras... 

— Gela n’est pas possible. La demoiselle Marguerite n’a 
point de goût de lui malgré ses belles paroles. 

— Sa mère est une femme rude. 

“ André, vous en savez plus que moi ; mais il y a des 
choses encore que vous ne savez pas. 

— Celui qui saurait tout ne prierait pas Dieu, dit M. le 
curé. 
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iS Marianelle interrompt l3 jeu de ses bobines, regarde la ‘ 

tÿr mère endormie, la tête contre la muraille, et, prenant le 

ton rapide d’une commère qui épanche un secret: 
è> — M. deCarbonnet est venu ici nombre de fois cet été. ■ 

Ü: — Ah oui, répond André de l’air d’un homme qui pré- 

fe; iGtîfl se mettre sur la voie, il est venu deux fois. 

ÿy — Deux fois en votre présence, et davantage quand vous 

tombiez les sapins dans le bois avec les bûcherons ; davan- 
|/ tage même quand madame de Saint Didier était à la ville 
Ê du grand tribunal, pour ses procès. 

Jy ~ Quand Madarne était à Riom ? 

-U Z 

1;; “■ Oui, oui, avant le mois d’août. 

il' — Ah ! Il venait pour la demoiselle Marguerite 1 

f :: - André comprend enfin. Il ne se borne pas à cette naïve 

exclamation ; il place le pic de fer entre les branches du 
chenet, il ôte son bonnet, lise frotte la tête, et prenant 
M une mine joyeuse : 

— Qu’est-ce que tu as vu, Marianetle? 

P — Oh ! ils ne faisaient rien qui ne soit pas de faire. 

l'j- - 

p: — Certes ! La demoiselle est une jeune fille bien sage, 

il bien bravounette ! 

"H 

Il — Bscouta^ ajoute Marianette en posant son carreau à 

terre et'en se rapprochant de son mari: la demoiselle ne 
ÿ. fait jamais de la musique ; ah bê! quand M. Paul de Gar- 

gl bonnet venait la voir, ils en faisaient de leur mieux, et ils 

- d 

chantaient tant; que notre Mathieu se tenait de bons mo- 
. ments sur l’escalier pour les entendre. Encore lorsque 

g M. de Carbonnet descendait pour voir son cheval à l’écurie, 

l- et qu’il demeurait tant soit peu, la demoiselle ouvrait sa 

fenêtre et l’appelait: « Monsieur Paul ! monsieur Paul ! » 

d’une autre manière, je vous’ promets ! .que quand elle 
g appelle la Millon.' 

Il: — Bogrrri ! voilà une grosse affaire, 

g Ce Roprm, dans les montagnes du Velay, est le mot de 

ressource pour toutes les émotions. La colà'e, la surprise, 
la joie recourent à la même note, que l’on fait résonner 

L ■■■ J 
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plus OU înoiQs loQgtemps selon le plus ou Qioius de vivacité 
de l’émotion. Deux montagnards se prenant au collet, ou 
aux cheveux, et se menaçant ou se frappant du couteau, 
vous n’entendriez rien que le hognTi prolongé au point 
qu'avec tous ses ?Tr il emplirait seul une de mes lignes. 

André articule une deuxième fois le mot populaire, dont 
il use comme d’une soupape pour donner du jour à son 
étonnement ; puis il reprend : 

— M. de Carbonnet n’est pas riche, son château non plus 
n’est pas beau ; mais il est de la plus grande noblesse de 
notre pays. Son père, quoique vêtu en campagnard, est 
très-re.specté dans toute la montagne : c’és^^tn homme juste. 
A son âge, il ne se peut pas mêler de gfifp^’chose ; son fils 
est le maître. Beau garçon, un peu fier et>..d^.tête superbe ! 
Il est très, très>savant, M. Paul; il a étudié, à l’école des 
mines de Saint Étienne, une école pour les grands jeunes 
gens. Gela lui appartiendrait d'être du Conseil général, 
mieux qu’à ce Molinier. 

— Laissez-le donc, ce Molinier; M. de Carbonnet lui 
taillera de la besogne sans nous. 

— Ah ! je suis bien content. L’affaire du Molinier avec 
la demoiselle n’ira pas droit son chemin. Mais tu es sûre, 
Marianette ? 

— Très-sûre, je vous le dis. Ne vous faites plus du mal 
pour un homme de la ville qui vous en donnerait du repen¬ 
tir, vous le savez bien. 

— Oh ! il est mauvais, je le sais. Il y a deux ans, quand 
on laissait nion frère Guillaume bien tranquille, c’est lui 
qui a tout reflambé près des messieurs de la justice. 

Marianette reprend son carreau ; elle laisse André parler 
seul. 

— La gendarmerie chassait le réfractaire dans toute la 

■ ■* ■ 

montagne : il a cru être pris plus d’une fois. 

Marthe s’agite sur sa chaise. 

— M. Molinier a fini de le poursuivre, parce que c'est 
mon frère et que je suis sur le domaine de madame de 
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La mère Marthe, arrivée à Télat quasi insensible de la 
vieillesse, ne se préoccupait guère de la position de son fils, 
pénible et dangereuse à la fois ; son affliction provenait 
uniquement de la pensée qu’un réfractaire ne pouvait faire 
son salut, et que le désordre de sa vie perdait son âme. 

Elle n’entendait jamais parler de Guillaume sans se ré-: 
fugier aussitôt dans un coin pour dire son chapelet. 

C’est à cette pieuse occupation que se livre la bonne femme 
au moment où le chien exprime sa méfiance- par un gron¬ 
dement discret. 

On écoute. Les bobines du carreau s’arrêtent, André 
prête l’oreille au bruit du dehors ; mais les dix heures qui 
retentissent' dans l’horloge de bois troublent l’attention de 
chacun. Marianette se remet au travail, André tisonne le 
feu, le chien replace sa tête entre ses pattes. 

Un instant après, l’étable s’agite comme si une personne 
étrangère y était entrée ; le chien aboie en courant du côté 
du bruit. 

— Qui va là? crie André plus surpris qu’inquiet, car le 
chien est revenu se poster tranquillement près du ber¬ 
ceau. 

Deux coups sont frappés à la porte intérieure de l’étable ; 
îe campagnm'd hésite et dit en se rasseyant après avoir 
enfoncé son bonnet avec un alfectation d’insouciance : 

— Sacca vous 

Quelque chose comme :• 

Entrez si vous voulez. 

Laporte de l’étable s’ouvre doucement; un homme se 
baisse pour la franchir. 

~ Guillaume ! mon frère ! • 





CHAPITRE II 



G-est le Réfractaire. 

Avant de prononcer un mot, il parcourt toute la pièce 
du regard ; son frère, qui s’est levé, lui dit en lui offrant 
sa chaise : 

- Viens te chauffer, Guillauine, il n’y a que nous. 

Gruillaume pose son fusil près de l’horloge, et il prend la 
chaise, en repoussant du pied les caresses du chien. 

— Bonjour mon frère ^''bonjour ma sœur, bonjour ma 
mère. 

Son frère est allé chercher du bois dans l’alcôve pour 
raviver le feu;-sa sœur prononce un bonjour timide et 
froid ; sa mère a tourné la tête du côté du mur; elle cache 
son visage maigre, où pendent des lianes de cheveux blancs, 
’ quoique pourtant Guillaume ait ôté son feutre en se tour¬ 
nant vers elle. 

Il s’assied; il présente au feu ses bottines de cuir à la 
semelle damasquinée de fer ; il croise les bras et regarde 
pétiller les menues pousses de sapin. 

André met le feu en bon état, — sans se hâter; — de 
même il prend iine chaise, de môme il s’assied. 

Guillaume alors questionnant des yeux son,frère et le 
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Saint-Didier. It m’en parle loujours et il sait bien que cela' 
, ne me fait pas plaisir. « Comment va notre consent me dit-il, 
le voyez-vous souvent ? » Il commence à être vieux, le 
conscrit : mon frère a trente-cinq ans, trois de. plus que 
moi. 

Marthe s’est réveillée tout à fait ; elle penche de côté sa- 
tête avec mélancolie et dit en regardant le feu fixement : 

— C’était l’ainé. 

— N’en parlons plus, ma mère. Cependant la demoiselle 
Marguerite a été plus douce pour Guillaume que tout le 

monde ici. Mon pauvre frère aime bien son Mathieu; nous 

^ 1 

ne pouvions l’inviter à être parrain : cela iui a fait assez 
de la peine ! Il y a deux ans, quand le petit a été tant ma¬ 
lade, Guillaume est venu le voir, la nuit. La demoiselle 
Marguerite, en l’absence de sa mère, soignait notre enfant, 
mieux que les médecins ! Ses petits bras étaient tout ber- 
gougneux deda vaccine et d’un mal bien mauvais; elle y 
.mettait du linge blanc ; elle les lavait avec une tisane... 

* H- 

Je l’ai vue ici, la longue nuit entière, frottant ses atours de 
soie à ce sale berceau. Bogrrri ! la demoiselle a conservé les 
jours de notre fils. 

— Oh! bien sûr! répond^Marianette en essuyant une 

larme.- * 

André s’interrompt pour passer son pouce sur ses yeux. 

La mère semble n’avoir rien entendu. 

— Tu étais là, Marianette, quand Guillaume est venu, 
une nuit. Toi, tu ne lui as pas fait bon visage ; mais la 
demoiselle n’en a point eu de crainte ; elle l’a écouté, elle 
lui a parlé plusieurs fois ; même quand il est parti après 
une demi heure de repos, elle lui a fait un peu de groude- 
rie sagement et lui a dçnné un chapelet, de très-joli bois. 
Ah ! monsieur Molibier f si la demoiselle Marguerite devait 
souffrir à cause de vous, gare à gare I 

Une courte explication sur le réfractaire des montagnes 
ne seramas inutile. 

Les cas de réfraction à l’impôt militaire ne se produisent 

1. 
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jamais dans le nord de la France ; ils sont devenus très- 
rares en général dans tous les pays de plaine. Mais dans 
nos montagnes du centre où la conscription est encore subie 
avec une sorte de terreur, les registres du parquet comptent 
des réfractaires de trente, quarante, cinquante ans, La plu¬ 
part de ces malheureux finissent par s’expatrier. Ils vont en 
Piémont, en Suisse sur les frontières d’Espagne : on n’en 
parle plus. Quelques-uns ne se sentent pas le courage de 
quitter leurs montagnes ; ils y mènent alors une existence 
vagabonde et souvent criminelle. Les moins mauvais tra¬ 
vaillent à la grange ou au moulin ; les pires sont armés 
d'un fusil de chasse et braconnent. Ceux-ci ont à subir de 

I 

loin en loin une battue sérieuse ; lorsque l’un d’eux, par 
exemple, a commis quelque méfait retentissant ou s’esi 
livré à des violences trop hardies aggravées par l’habitude. 
Il est bien rare qu’on les atteigne, protégés qu'jis sont taci¬ 
tement par la population des hameaux et des domaines 
solitaires. Aussi bien, dans les temps de neige, toute pour¬ 
suite est impossible; dans l’été, ils se confient aux rocs 
buissonneux des forêts de sapin, ou bien ils remontent 
jusque près du Mézinc, le géant des Gévennes, là ou les 
géologues anglais peuvent bien faire des excursions de plai¬ 
sir chaque année,. mais où le gendarme ne saurait s’aven¬ 
turer ni à pied ni à cheval. 

Guillaume Arsac, le frère aîné d’André, appartenait, 
depuis la conscription de 1823, ou de celle de 1803 si l’on 
veut, à cette dernière classe de réfractaires : les réfractaires 
armés. Quatorze ans de fatigues, de misère, de luttes, d’ex¬ 
cès, avaient prématurément fait grisonner sa chevelure et 
développé ses facultés physiques jusqu’à produire un type 
sauvage du plus beau modèle. Un redoutait sa force coura¬ 
geuse non moins que sou caractère sombre et résolu; et per¬ 
sonne, étant son ennemi, n’eùt cru pouvoir dormir tran¬ 
quille. 

La femme d’André ne l’aimait pas, sachant que son mari 
l’aimait trop. 
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montagnes. Un peu plus loin, j’ai aperçu M. de Garbonnet, 
le fils, qui caravallait tout le troupeau de monde pour la 
joindre.— Gela aelui serait pas un mari de grande fortune. 

— G’est vrai : beau cavalierj point d’arme ; honnête 
homme, point riche. 

— Je ne lui ai parlé jamais. Tu dois le voir souvent, 

André ? 

— Pas guère. 

— Il n’est donc point en amitié avec madame la com¬ 
tesse ? 

— Nous l’avons vu venir deux, ou trois fois au château, 
cet été. 

— Allons, quelle soit heureuse, n’importe de qui et la 
manière. Je me rappellerai toujours l’avoir vue là, il y a 
deux ans, pr^s de ce berceau, soignant l’enfant qui était 

bien bas. Pauvre Mathieu ! Elle lui parlait comme une 
mère : elle l’appelait mon petitoune^ quoiqu’il fût plein de 
fiente ! J’arrivais la nuit couvert de boue, par un temps 
d’abomination. Elle ne s’est point enfuie, me sachant caché 
dans l’étable. Elle m’a dit : « Bonjoûr Guillaume » Ah ! 
j’aurais voulu pouvoir mettre mon capel plus bas que la 
terre devant cette fille de grande maison qui de ses blanches 
mains nettoyait notre petit malade, et me parlait sans me 
craindre. 

— Notre enfant s’en est tiré de belle 1 II dort maintenant, 

t ' ^ 

bien tranquille. '' 

Guillaume va le voir dans son berceau. Il demeure quel¬ 
ques instants penché avec une gaucherie prudente^ Quand 
il se relève et se retourne, l’expression de son visage s’est 
transformée ; un rire de contentement intime part de sa 
grande bouche pour aller heurter tous les angles de sa face : 

— Gomme il est devenu gros ! 

Il revient s’asseoir, et ajoute d^un ton satisfait : 

— Ce sera un homme. 

Marthe, qui s’est réveillée, fait entendre une exclamation 
dolente: ■ . 
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Le bon Dieu veuille qu’il n’arrive pas malheur à ce¬ 
lui-là. 

G-uillaumê enfonce son feutre sur ses yeux. Sa mère 
continue, de cette voix agressive el de ce rude accent qui, 
Ton ne sait pourquoi, appartiennent plutôt aux vieux 
■qu’aux jeunes montagnards. , 

— Ah! je l’ai vu, Dieu sait! Ie,malheur. Les Molinier 
ont pris le bien de notre famille; la mort m’a pris trois 
enfants et le père. Les gendarmes me prendront l’aîné au 
prochain jour. 

— Ne vous lamentez pas, mère ! les gendarmes sont ac¬ 
coutumés a ne pas me prendre. 

— Oui, une belle vie. Toujours le fusil en la main, • 
allant partout de violence, et moi, quand on crie à la pour¬ 
suite d’un loup, dans la neige ou le bois, croyant que 
c’est Ouillaume. Le bon Dieu t’atteindra, va ! mieux que 

h 

les gendarmes. 

— Je ne lui fais pas d'olfense, ni à d’autres. 

— Et ta' religion, malheureux ! comment peux-tu la 
suivre ? Tu te caches par-delà Sainte-Eulalie, chez les pro¬ 
testants de la montagne, et n’as jamais point de niesse. 

— Oh ! que si, ma mère. J’ai la messe à Saint-Jeures, à 
Fay, à Olavenas, aux Estables ; il ne se passe pas de di¬ 
manche que je ne l’entende, à moins de maladie. 

— Oui ; et la maladie l’emporterait en un bel état ! seul, 
frilüUant la lièvre sous une roche, loin de toute demeure ! 
qui te porterait secours de religion, dis ? ■ 

— Qui? Le curé de Glavenas donc. On que je sois, par 
le soleil ou la tourmente, par la nuit de froidure ou l’aube 
printanière, M. le curé me viendra en aide, avec plus de 
hâte encore qu’aux chrétiens de la ville. 

-- Cher, bon prêtre! C’est lui qui t’a baptisé à Sain t- 
Hostieh, voilà trente-cinq ans. 

— Il me connaît. Il sait bien que si je fais le mal 
au delà de ma défense, j’en ai grandement du repentir. Il 
sait bien que ce n’est pas pour la joie de mes pieds que je 
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W. berceau de renfant dont Le lourd sommeil est à l’épreuve 
■„ du bruit: 

— Mathieu est malade ? 

il • — Non, il l'a été quelque peu l’autre semaine, mais c’est 

r ' ' 

|f[: üni. 

M' — Ah ! tant mieux. On l’avait dit au tavernier de Saint- 

m- Jeures. 

ii: Les montagnards ont l’esprit simple et sobre. Une idée 

est pour eux ünepièce de cinq francs et les phrases la mon- 
fj: naie : ils soldent à i’idée son compte exact; ils ne perdent 

b . ■ pas une parole. 

—Voilà une méchante nuit, reprend André ; la sibère 
M ~ doit être rude la haut, autour de Saînt-Jeures. 

. — Oui. Les dames sont toujours au château ? 

■ — Llles retournent au Puy après demain. 

Guillaume tire devant lui sou carnier/pu plutôt sa be- 
J sace ; il aveint une, deux, trois grives ; puis un paquet 

f de truites enveloppé de fougère, qu’il donne à son 

ÿ--. frère : 

1 

— Ce sera pour les femmes. 

Il — Grand merci, Guillaume, murmure"Marianette. 

Il — Et pour Mathieu ? ajoute André. 

*- Mathieu ! J'ai pris, il y a quinze jours, dans la forêt de 
Belle-Combe, quelque chose pour lui. • 

§1 L’impassible visage du Réfractaire s’éclaire d’un sourire 

M. confiant, tandis que sa main plonge dans une poche de 
ÿ , côté de sa veste. 

Il . Il en sort un écureuil. 

Ç L’écureuil est pour les petits montagnards ce qu’est un 

g; oiseau pour les entants de la plaine. On lui attache une fi- 

||\ celle à la patte, on le cache dans son bonnet, on i’appri- 

J; voise, — on le mange en définitive, avec assez de frian- 

b dise. 

- 

Les mouvements rapides du frêle animal produisent dans 
IJ- le réduit du fermier l’effet que produirait dans un salon . 

i;, parisien l’arrivée inattendue d’un moineau volant d’une 
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chaise à l’autre, el se dressant, babillard et joyeux, sur 
l’épaule d’un grave personnage. 

MarianeUe pose son carreau à terre et égrène du pain 
dans la soucoupe du chenet, ^onv Vesourieux ] André lui 
tend la corne de son mouchoir; Marthe elle-même le re¬ 
garde du coin de l’œil, et ne peut retenir le péquüou, pé- 
quitou, quand le gracieux oiseau des foyers moEJtagnards 
vient ganibader sur ses genoux. 

Guillaume triomphait naïvement: 

— Oh Marianette ! Gela amusera bien notre Mathieu. 

— Le croyez-vous, Guillaume? Notre Mathieu est encore 
tout petit. 

— Cinq ans ! que si, que si, il s’en amusera. Mais la de¬ 
moiselle Marguerite voudra le garder peut-être? La demoi¬ 
selle est toujours bonne pour vous autres, André? 

— Toujours. Ah Peccaillre ! je ne la crois pas en inten¬ 
tion de s’amuser d’un écureuil pour le moment. 

Ici, André rencontre un regard expressif de sa femme, 
qui l’invite à la discrétion, et un regard presqu’impérieux 
de son frère qui lui demande de s'expliquer. Avec toute là 
maladresse possible, il met en pratique le proverbe du pays; 
il ^ s'ensauve par la coursm^e, 

—Tu dois avoir faim Guillaume ? 

— Non. Pourquoi disais-tu que la demoiselle n’est pas 
en intention de s’amuser ? 

— Peut-être que. ‘ 

L’œil du Réfractaire reluit sous son feutre ; il attend une 
réponse. 

— Que veux-tu que je sache, Guillaume? Peut-être qu’on 
songera bientôt à la marier. 

L’âge lui en vient: dix-huit ans derrière le talDn, 
C’est une belle femme. Je l’ai vue cet été à la foire d’Yssiu- 
geaux en passant. Elle avait une jolie robe blanche et un 
chapeau de paille. Une autre dame lui faisait compagniè, 
mais on ne regardait pas l’autre. La demoiselle Marguerite, 
je le crois bien, est la plus belle de tout lè pays de nos 
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les trajne par tant de mauvais chemins, ni pour les plaisirs 
de ma tôle ^>Tise que je l’endors sur le foin des granges où 
la bruyère des champs. — Je n’empêchais pas mon père .de 
payer un soldat pour moi. ■ • . 

— Mais le pouvions-nous, G-niUaume ? 

m 

— Que ceux qui ont fait la perte de notre famille ré¬ 
pondent de mes fautes et de mes misères devant Dieu. 

Le Réfractaire jette son feutre sur une chaise. Le feutre 
tombe et il ne le remarque pas. Il prend le pic aux mains • 
d’André ; il taquine les tisons dont l’un roule aux pieds de 
sa mère modestement résignée ; .sans dire un mot d’excuse, 
il se baisse, saisit de sa main rugueuse le tison étincelant, 
le replacée dans l’âtre, met le pic sous ses pieds, et penche sa ■ 
chaise en arrière en fixant les solives du plafond. 

La vieille Marthe le regarde à la dérobée d’un air craintif, 
illuminé d'orgueil maleruel. 

Car G-uillaurne est superbe ainsi : 

Des cheveux gris mal plantés, qui se hérissent et tombent 
rebelles sur ses épaules ; un front vaste et uni, où le res¬ 
souvenir des douleurs du paria fait flotter de sombres 
nuages ; des lèvres minces et mobiles j’'un visage blaac de 
neige, que le rasoir a rajeuni pour cette liliale visite ; des 
yeux fauves cachés sous une broussaille de sourcils, de 
façon à rappeler le ver luisant perdu daus la mousse..... 

Un étranger n’eût point compris l’attitude docilement 
amicale d’André, ni celle plus humble des deux femmes eti 
présence d’un vagabond qui eût dû se trouver heureux 
qu’on ne le mît pas à la porte. , 

Mais Guillaume est l’aîné, et chez nos montagnards le titre 
d aîné contient encore une sorte d’autorité biblique devant 
laque! .e s'inclinent, à de certains moments, les puînés et la 
mère elle-même. En vain la loi nouvelle a prétendu imposer 
aux familles le principe dissolvant de l’égalité : l’intelli¬ 
gence et le cœur de ces familles primitives se ferment de¬ 
vant la loi ; l’aîné est le chef, i’ainé est le protecteur : on 
lui abaudoune sans regret la plus belle part du patrimoine, 
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comaie la meilleure place à la table et au coin du foyer : 
et c’est par exception que les puînés le tutoient. 

André se lève enlin ; il emprunte les formes prévenantes 
et un peu affairées d’un maître de maison. 

— Voyons, mon frère, tu nous apportes des grives et 
des truites, et tu te cuis les jambes là devant le feu, sans 
rien demander ! Veux-tu qu’on te prépare une truite ? une 
grive? avec un bout de saucisse fumée, du fromage bleu 
et un verre de vin ? cela te fera un souper, 

— Garde les truites et les grives pour ta femme et 
pour ma mère, le reste me fera plus que de besoin. 

— Non, non : une grive et une truite, 

— Garde-les, te dis-je, Bogrrri! 

— Eb bien, à ton souhait, ne te fâche pas. 

André approche une petite table, et en faisant un signe 
d’interjection : 

— Hô! la Marianette ! dépêche, dépêche. 

Marianette laisse son carreau. Elle place sur la table les 
choses nécessaires, une à une: le pain, le fromage, la 
saucisse fumée, la bouteille, sans que rien de sa démarche, 
sans que rien de ses traits exprime ni mieux, ni pire qu’un 
sentiment négatif. 

La mère découvre deux grosses pommes de terre qui cui¬ 
saient sous la cendre; elle se lève, va les meitre sur la 
table, et revient à sa place, indiquant par la lourde ani¬ 
mation de sa physionomie, qu’elle a fait une certaine 
course. 

André a pénétré dans le cabinet préside l’alcôve, d’où 
il est sorti apportant un beau morceau de jambon que 
Marianette, indulgente à regret, affecte de n’avoir pas vu. 

Le Réfractaire s’était tenu devant la fenêtre, observant 
tour-à-tour les préparatifs du souper, et le temps. Il a éta¬ 
bli l’écureuil près des vitres de parchemin, dans une touffe 
de paille, et il a attaché la ficelle à l’un des barreaux. 

André inspecte le menu du souper, dont il fait l’appel à 
demi-voix pour s’assurer que rien n’est omis. 
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Ah ! le sel manque. 

Il apporte le sel dans un coquetier de buis. 

— Maintenant, frère, viens souper. 

— Et toi, André ? 

Moi, c’est fait depuis deux heures. Man^e, mange, 
bois un verre de yin, il est bon ; il ne sent pas la peau de 
bouc comme là-haut du côté de Fay, où on vous l’apporte 
dans des outres, à dos de mulets. 

— Il faut pourtant que j’y retourne cette nuit ; les mes¬ 
sieurs de Montjuval ont besoin de moi demain, pour déba- 
gager leurs étables. La neige ne tombe plus; le ciel est bon, 
la lune se lèvera dans une demi-heure ; je gagnerai les 
bois de Maranac et tomberai sur Saint-Jeures par la cour- 
sière. 

— La coursière de ^aint-Jeurea doit être dessous l’eau, 
après cette neige. 

— Pas encore, demain peut-être. J’arriverai à Montjuval 
au jour. 

— Et les loups ! dit la mère en fortifiant son objection 

d’un branlement de tête terrible ! 

■¥ 

— Les loups ? ah ! ah 1 ah ! si cela se mangeait, ma mère, 
je-vous en apporterais un chaque semaine jusqu’à Pâques, 
Les loups ? M. le curé de Glavenas désirait un chaud 
tapis : je lui ai donné, vers la Pentecôte, une peau qui tient 
tout le devant de sa cheminée. 

Marthe accorde à son fils un hoya ! gonflé d’une puérile 
admiration. 

C’était une louve pleine. Elle faisait bien du ravage 
dans les troupeaux du Mezinc. A cent pas, la nuit, je lui ai 
cassé la cuisse d’une balle. Celte bête voulait se défendre 
encore ! Povêrette ! Les loups ? Avec la prime de tous ceux 
que j’ai tués en ma vie, le roi de France achèterait un beau 
cavalier en place du réfractaire, et il me devrait du surplus 
assurément. 

Guillaume a soupé. Son frère: veut garnir sa besace de 
provisions, il s’y refuse. Il tire de sa poche une courte pipe, 
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il la bourre fortement d’un air capable et rallume au bout 
du pic rougi; ensuite il preud son fusil, le jette en varcole 
sur ses épaules, et, se posant droit devant Marthe, sa pipe 
dans une main, son feutre dans l’autre : 

— Adieu, ma mère. 

— Adieu, répond la mère bien bas, sans Te regarder et 
sans quitter sa chaise. 

Puis se ravisant : 

— As-tu toujours ton chapelet? 

Guillaume ramène devant lui sa poire à poudre, et il fait 
tinter l’un par l’autre les deux joyaux de la religion et de 
la guerre. 

-- La demoiselle Marguerite me l’a donné : c’est de l’or 
pour moi. Adieu Marianetle, adieu André, soignez bien 
notre petit Mathieu. 

Il sort par l’étable, traverse la cour, franchit une brèche 
du mur, et disparaît dans le bois de pins qui borde l’ave¬ 
nue du château. 



CHAPITRE lïl 


Le château de Cabriac u’a poim un caractère architec¬ 
tural qui permette de le rattacher foi t à l’histoire, soit à 
l’art d’aucuue époque. Cependant, on affirme qu’un des 
ancêtres de madame veuve de Saint-Didier, un Cabriac, l’a 
lait bâtir au retour d’un voyage à Paris, à l’aide des mu¬ 
nificences du roi Henry IV. La noblesse des Cabriac date 
d’un recensement dirigé par le parlement de. Toulouse, 
vers la fin du xvi® siècle, alors que la multiplication, un 
peu anarchique de la gentilhommerie du Languedoc, néces¬ 
sita une épuration. Un conseiller dudit parlement vint faire 
une promenade dans le Velay, et il inscrivit les familles 
sur son nobiliaire avec plus ou moins de complaisance se¬ 
lon l’hospitalité plus ou moins généreuse qu’il en reçut. 

M. L’herme de Cabriac, premier du nom, au dire des 
libéraux du Puy, était un simple campagnard enrichi par 
ie cominerce des mules. 11 fit un très-bon accueil au con¬ 
seiller; il donna de l’argent sans le moindre doute. Le 
conseiller l’enregistra, et lui inventaun blason de surcroît, 
des armes parlantes : un cahri ou une chèvre d’or en champ 
de gueules. Trente ans plus tard, à l’époque de nos pre¬ 
mières guerres civiles religieuses, les protestants et les 
catholiques bataillaient entre eux. pour ou contre le roi, 
Henri IV. Les plus forts, qui étaient aussi les plus fins, 
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ménagèrent le ctiou et la chèvre et obtinrent à propos des 
lettres de remercîments signées du roi, lettres qui de¬ 
vinrent peu de temps après un tilre à des faveurs pécu¬ 
niaires. Ainsi ce fut le fils du prétendu muletier, toujours 
au dire des libéraux du Puy, qui üt élever ce tas de 
■pierres, orgueil de madame de Saint-Didier. 

Le château de Cabriac est donc une grande maison de 
deux étages, bien bâtie de grosses pierres bien taillées, en 
vue de la résistance opiniâtre que tous les logis de nos 
montagnes doivent opposer aux tempêtes de l’hiver, sous 
peine de destruction rapide. Point de tourelles, point de 
balcon, point de chambranles ouvragés aux fenêtres, 
point d’autre ornementation qu’une moulure divisant 
chaque étage, et au-dessus de la porte une pierre gravelée 
d’un ' arbre généalogique,- La toiture, couverte de lauzes, 
espèces d’ardoises basaltiques,dont la moindre pèse vingt à 
trente livres, demeure assise depuis deux siècles sur une 
colossale charpente qui semble dire: admirez-moi, je n’ai 
pas plié ! 

Lejrez-de-chaussée, que l’on n’ouvre presque jamais, est 
. pavé de briques et de basalte ; des tapisseries en tresses de 
laine pendent délabrées le long des murs; dans les deux 
salons, que réunit une large ouverture cintrée, il y a des 
boiseries de chêne brut dégrossies par quelques artistes 
montagnards d’un autre siècle, et comprenant de distance 
en distance des médaillons à l’ovale incertain, où se laissent 
deviner des peintures sur toile ; point de plafond, des 
solives partout enchâssées dans de grosses poutres recou¬ 
vertes d’un placage, des cheminées.de marbre d’une enver¬ 
gure à loger un cheval, et aux fenêtres des vitres enrichies 
toutes de cette dartre métallique que leur fait à la longue 
l'humidité et le soleil. 

Un escalier cyclopéen, de granit jusqü’au premier étage, 
de chêne ensuite, laisse négligemment dévorer par le cham¬ 
pignon ligneux les lourdes colonnes de sa rampe de bois. 

Le second étage fait l’oiïice de grenier : on y entasse les 
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fagueUes de pin, ou y exile dans ua oubli éternel tout ce qui 
se trouve atteint et convaincu de vétusté ; meubles, vaisselle, 
filets de pêche, harnais, chaises à porteur, tapis, fourrures, 
etc. Quelle heure délicieuse y passerait un antiquaire ! 

Les dames de S?)int-Didier habitent le premier. Aussi 
pourrait-on dire que le château de Gabriac se compose ex¬ 
clusivement d’un premier étage. 

:ün y a élevé de minces cloisons un peu partout, afin 
d’obtenir des cabinets, des couloirs, un semblant et des fa¬ 
cilités d’appartement moderne. Les cheminées sont ré¬ 
duites à une proportion raisonnable, le parquet est^e hêtre 
refendu ou d’acacia ajusté en diagonales, chaque pièce est 
plafonnée, et des papiers qui parodient le velours tombent 


correctement sur des boiseries de forme civilisée. 

11 y a bien çà et là quelques anachronismes dans l’ameu¬ 
blement. D’anciens fauteuils vêtus de tapisserie coudoient 

I 

un jeune confrère paré de dentelles au filet; de gros vieux 
glands tremblotant sous, une alcôve se mirent dans une 
armoire à glace; un piano droit, de palissandre, se dresse 
dédaigneux en face d’un trumeau indigent... 

Mais, à la campagne, dans la Haute-Lôire, de semblables 
antithèses passent inaperçues. Le piano de palissandre seul, 
tout éclatant de vernis et d’or, fait un scandale réel par sa 
juvéline coquetterie: feu M. de Souvriain pouvait-il le re¬ 
fuser à s’a petite nièce Marguerite !. 

Marguerite eut le tort d’adorer son piano. Cette char¬ 
mante'’passion fut condamnée dès les premiers jours par 
madame de Saint-Didier, et vaincue, par elle encore, sans 
combat. En mère prudente, elle fil transporter le meuble 
dans sa chambre, au même titre que plusieurs aquarelles 
et diverses Niobé au crayon, œuvres de sa fille chérie ! 
Marguerite ne devait jouer qu’en présence de sa maman ; 
elle ne devait jouer que des ouvertures, des variations et 
des sonates, héritage traditionnel dn clavecin exilé. Elle 
ne joua bientôt plus du tout. 

Aujourd’hui, le piano est un encas pour les jours de 
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'pluie trop exagérée. Madame de Saint-Didier l’ouvre alors! 
et son âme virile, détrempée par la mélancolie ou le baro¬ 
mètre, s’y précipite comme dans une arche flottant sur 
les eaux du déluge. 

Il est juste de dire qu’à de pareilles heures, le piano est 
bien vraiment l’arche de Noè, car sous les doigts de cette 
noble dame, il imite les plaintes tumultueuses de tous les 
animaux possibles. 

Le brave André n’en est pas moins pénétré d’admiration,, 
et vous l’apercevriez écoutant le charivari dans le vestibule 
de la chambre de Madame, pieds nus, muet, effaré, à l’ins¬ 
tar d’un bœuf qui regarde passer une locomotive sur le 
chemin de fer. 

Eh bien 1 mademoiselle Millon, la femme de chambre, ne 
craint pas de se frotter depuis un quart d'heure, à ce 
meuble glorieux ! Elle va jusqu’à frapper l’arche sainte 
pour mieux accentuer ses afSrmations : 

Je l’ai vu, madame de Sai n.t-Didier ! Vu I vu ! vu ! 

Et trois tapes de sa grosse main sur l’épaule de l’instru¬ 
ment vénéré ! 

Il faut que Millon ail fait rencontre d’un méchant propos 
bien important, pour sertir ainsi du caraclère d’abjection 
sournoise qui donne à toutes les femmes de chambre de la 
montagne un faux air d’enseveüssi'use; et surtout pour 
que madame de Saint-Didier demeure sur son fauteuil, 
pensive, les yeux fermfs, en écoutant ce hérisson féminin 
devenu bavard. 

- — Millon ! vous n’avez pas pu distinguer la forme des 
pas sur la neige? 

— Non madame. Oh j’ai bien regardé ! La trace des pas 
y est encore; mais la petite neige de ce malin, vous pen¬ 
sez ? a recouvert le fond. Madame ! je suis sûre comme de 
ma vie, qu’hier, à onze heures de la nuit un homme a sauté 
le petit mur de la basse-cour et a traversé en allant par là, 
versl’étable ou l’écurie, et il a repassé au bout d'une grande 
heure, sur le minuit. 


^ J T. 
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— Et il y avait eacore de la lumière dans la cliambre de 
Marguerite ? 

— Oui, madame, non plus quand il a repassé, mais d’a¬ 
bord qu’il est venuj mademoiselle vous le dira bien. 

—- Et ce n’était pas un paysan ? 

— Non. non, madame de Saint-Didier ! bien sûr, cela 
ne paraissait pas être uii homme de campagne, ni davan¬ 
tage un voleur, puisque je vous dis ! il faisait son chemin 
tout tranquillement. 

— C’est bien. Allez chez André, faites monter sa femme 
de suite, et ne dites rien à personne, — vous m’entendez. 

On remarquera que le langage de cette 11 lie n’est guère 
d’accord avec sa fonction de femme de chambre d’une com¬ 
tesse. Voici à quoi cela tient ; 

Les gens riches ne penvent pas faire venir du dehors des 
serviteurs au pied leste et au caractère assoupli : ils ne 
sauraient pas se faire comprendre du peuple qui parle un 
français de localité tout couvert de pustules grammaticales; 
d’ailleurs ils ne voudraieiil pas venir dans un pays que la 
neige couvre pendant huit mois de l’année, ou, s’ils y vien¬ 
nent par rencontre, ils n’y veulent pas rester. 

On est contraint de tirer de la matière brute des campa¬ 
gnards tout son domestique, depuis la petite bonne jus¬ 
qu’au cocher. 

Cette matiènî campagnarde est un analogue du basalte: 
des rochers bipèdes qui se meuvent doucement, qui en¬ 
tendent doucement, qui pensent encore plus doucement. 

Tailler une femme de chambre dans une substance aussi 
peu malléable n’est pas une petite affaire. Quand vous êtes 
arrivé à répandre quelque lumière sur la physionomie, 
l’expression religieuse apparaît, dominante,'et vous avez 
une Andromaque triviale. Quand vous avez obtenu un ac¬ 
cent moins dur, une voix plus civile, les prote..<lations 
laciLi's de l’instinct tiennent tout en bride : le sujet hésite, 
il souffre, il est confus de sa métamorphose; pour lui, 
agir devant le monde selon les formules du service, c’est la 
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situation d’uue pensionnaire de province que Ton obligerait , 
à chanter debout devant un auditoire railleur. Ajoutons ; 
que, pour maintenir un résultat pénible et factice, le travail • 
de surveillance ne doit jamais s’interrompre : si le cheval . 
d’antichambre est abandonné un jour à.lui-même, il quitte • 
l’amblè aussitôt et retourne au pas naturel. 

Je puis, par quelques mots, faire pénétrer le lecteur dans 
les difficultés de cette éducation. 

On impose d’abord à l’élève 'le devoir rigoureux de sup¬ 
primer le hoya^ qui exprime l’étonnement, et le hessaigne, 
qui exprime la pitié. Un montagnard ou une montagnarde 
du peuple et du commerce répètent chacun de ces deux ] 
mots cent fois par jour en moyenne. i 

L’élève doit ensuite s’abstenir de prononcer le nom de 
sa maîtresse en lui parlant, et dire madame, exercice bien j 
laborieux encore, à raison de l’usage qui vous vaut le plaisir j 
d’entendre prononcer votre nom trente fois en dix minutes i 
par votre fermier ou votre é|,icier. t 

Après être arrivé péniblement au madame la comtesse, on . j 
a essayé d’obtenir l’appellation à la troisième personne ! On ,| 
y a renoncé tout à (ait, j 

Et annoncer un visiteur I. Et se tenir poliment sur son ■ i 
passage ! Et porter un plateau de rafraîchissements ! Et I 

servir le verre d’eau dans une assiette! Et parler doux à II 

l’étranger sans le regarder,en face! Et vivre enfin, dans { 

l’intimité de MaJame, à la condition d’exécuter sans re- 
lâche la comédie du respect un peu libre et de l’empresse- | 
ment bien contenu I ■ | 

Les campagnards ne raisonnent pas ce martyre ; mais ils | 

le sentent: La femme de chambre leur inspire un senti- ‘t 

ment indéfinissable : de l’envie mêlée d’effroi; ils l’ap- | 

pellenl la Rata'penne, traduction patoise de la chauve- | 

souris. f 

h 

Il est évident que ces malheureuses tilles de l’abstinence, | 
de la dévotion et dePhiver, aux(|ueltes il ne reste plus rien , t 
en propre qu’une honnêteté inaltérable, ne peuvent pas j 

w 
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résister au besoin de s’enfuir vers leur naturel primitif dès 
qu’une circonstance fortuite condamne la maîtresse à en- 
tr’ouvrir la porte de la familiarité. Madame doit alors 
souffrir les hoya^ les bessaigne^ les Peccaülre^ et toutes les 
exclamations gonflées par l’accent des Géyennes, qui ne pro¬ 
nonce pas une syllabe sans la chanter, ce que je ne saurais 
trop rappeler, pour que le lecteur cjierche le diapason de 
mes personnages. 

Madame de Saint-Didier, instruite par Millon d’un fait 
gros de conjectures, devait donc souffrir patiemment sa 
familiarité.' 

La femme de chambre descend chez le fermier. Elle de¬ 
mande Marianette. 

Marianetle est allée à Saint-Hostien et ne reviendra que 
dans l’après-midi. Désappointement cruel ! 

Il en coûte bien aussi à Millon de se tenir discrète devant 
les questions d’André ! 

Elle se lait. Mais son visage est moins funèbre que d’ha¬ 
bitude; un peu de liberté et de méchanceté triomphante ont 
causé à l’esclave une légère ivresse, qui est un avertisse- 
ment pour André. 

Hier, se dit-il, la fenêtre de la Millon était éclairée Si 
Millon avait reconnu Guillaume; madame de Saint Didier 
me demanderait, moi, pour me dévorer l... non pas 
Marianette. Elle veut faire japiller ma femme. C’est bien. 
On verra. 

La messagère, visiblement contrariée, retourne près de la 
comtesse, qui ne daigne pas s'émouvoir ; au bout de quel¬ 
ques minutes, elle arrivé de nouveau vers André, lui 
ordonnant cette fois de venir voir madame de suite, de suite. 

André n’éprouve pas la moindre inquiétude ; sa finesse 
montagnarde lui a dit, du moins, de n’en rien montrer. 

— Hô là Millon I hô, hô, mademoiselle Millon. ^ 

— Qu’est-ce qu’il y a? 

-- Vous partez bien vite Bogri ! Savez-vous ce que me 
veut madame de Saint-Didier ? 


ï 
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— Madame ne me l’a pas dit. 

- G est sans doute pour erabagager ses affaires. Je viens 
de voir Eugène qui se fait du mouvement : je me suis 
pensé qu’on allait partir pour le Puy. 

- Peut-être. Montez toujours. 

— J3on. J’y vas. 

Eugène est le cocher, un bonhomme de soixante ans que 
la Providence s’est plu à orner d’un nom jeune ei fleuri, 
pour contredire son extérieur de vieillesse bizarre. Vêtu 
éternellement d’une longue redingote brune à boulons de 
métal, chaussé d’énormes pantoufles dont la semelle traî¬ 
nante ne quitte jamais le sol, l’œil éteint, un visage osseux, 
une lèvre pendante, et avec cola une | erruque noire ! il 
erj’e tout le jour dans les grandes pièces du rez-de-chaussée 


ou bien de In cuisine à l’écurie et de l’écurie à la cuisine. 
A titre de cocher de madame la comtesse ou de feu son 
mari depuis trente ans, quelque symptôme visible d’im¬ 
portance lui était nécessaire, il en a trouvé un : il se 
mouche bruyamment du matin au soir! Mademoiselle 
Marguerite, à ses moments ue gaîté, prétend qu’Eugène res¬ 
semble au suisse octogénaire de la cathédrale du Puy, traî¬ 
nant la semelle sur les dalles et faisâtit sans cesser ta ma¬ 
nœuvre du mouchoir. 


André le heurte au pied de l’escalier : 

— Ah ! c’est vous, père Eugène. 

Le père Eugène se mouche. 

— Est-ce que ces dames partiront demain ? 

— Demain 1 Ah I. 

Interrompu par le mouchoir. • 

André laisse Eugène poursuivre son solo de trompette, et 
il se dispose à paraître honorablement devant la comtesse , 
c’est-à-dire qu’il quitte ses sabots au bas de l’escalier, et 
marche sur ses bas de laine-métis, — car le bien-être du 
chausson est encore ignoré dans les Gévennes. 

Il ne sait pas que l’on doit frapper avant d’entrer, quoi¬ 
qu’on le lui ait dit bien souvent. Par compensation, il 
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ouvre ]a porte avec myslère^ sans qu'aucun bruit ait an¬ 
noncé sa venue. La coniiesse, qui Lavait déjà oublié, et qui 
se coiffait devant l’armoire à glace, fait par hasard un mou¬ 
vement dans la direction de l’entrée; en apercevant tout 
à coup chez elle ce grand homme de mauvaise mise, elle 
recule..... 

— Ce n’est que moi, madame de Saint-Didier. 

Et il attend, son bonnet de laine à la main. 
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CHAPITRE IV 


La comtesse/selon les idées bourgeoises, est une mai- 
tresse-femme. Les nécessités du veuvage l’ont rendue un 
peu homme d’affaires, un peu architecte, un peu marchand 

de blé, de bois, de laine, de hestiaux, en ce sens que, se 

» 

taisant une obligation de voir tout par elle-même, elle in¬ 
tervient assez dans la direction de ses intérêts pour être 
autorisée à dire : mon blé, mes moutons, ma coupe de bois, 
mon procès, etc. 

Les paysans et/ies marchands affirment que madame de 
Saint-Didier sait tout. Les avocats du Puy prétendent 
qu’elle finira par se ruiner ; Les employés de la préfecture 
disent que c'est une bestiole, moins parce que son esprit 
s’est dépouillé de la grâce féminine que parce qu’elle est 
légitimiste, et que son influence personnelle compte pour 
trente à quarante voix dans l’élection du député. 

En réalité, c’est une pauvre veuve qui, voyant ses intérêts 
et ceux de son enfant compromis, a suivi les inspirations 
de son zèle sans mesurer les obstacles. Elle était bonne et 
agréable avec un nuage de coquetterie et de vanité aristo¬ 
cratique ; maintenant que son caractère accouple l’élément 
féminin et l’élément-viril, on ne sait plus bien ce qu’elle 
est. — Tantôt son indulgence envers sa fille, ses amis, ses 
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domestiques, va jusqu’à la faiblesse insoucieuse, tantôt elle 
s’irrite jusqu’à la violence pour une puérilité. Au meilleur, 
elle à une piété et des allures de sans-façon qui Tout po¬ 
pularisée près des petites geos ; au pire, elle a des entête¬ 
ments froids que ni la raison ni la prière ne peuvent 
dompter. — C’est tout ensemble une femme et un homme 
mal unis ; à peine est-il nécessaire d’ajouter que là où l’on 
attend une des deux parties de ce tout incohérent, on ren¬ 
contre infailliblement Pautre. 

Au moment où André pénètre chez la comtesse, c’est, fort 
heureusement pour lui, la femme qu’il y trouve, non pas 
l’homme. 

La comtesse a désemprisonné sa chevelure. Les blondes 
spirales déroulent leurs anneaux avec une si orgueilleuse 
opulence, qu’elles ne laissent rien paraître du peignoir 
blanc depuis les épaules jusqu’aux hanches : figurez-vous 
une luxuriante haie de chèvre-feuille et de viorne dépassant 
le mur d’une terrasse et retombant en panaches fleuris ! 
— Madame de Saint-Didier ne se vante de ses quarante- 
huit ans que dans une circonstance : lorsque sa chevelure 
reçoit un compliment ; du reste, ce que l’âge, aidé par les 
affaires, lui a laissé de beauté et de jeunesse, la trouve fort 
indifférente : ses procès, ses créanciers, ses fermiers, sa fille 
qu^elle aime capricieusement, sans mesure et sans suite, ne 
lui laissent pas le temps de savoir qu’elle pourrait être belle 
encore. 

Elle continue de promener l’écaille dan s‘les sillons de sa 
chevelure. La présence du fermier ne lui cause, aucune 
gêne : pour une comtesse, un paysan est une chose plutôt 
qu’un homme ! — André demeure près de la porte, le 
bonnet à la main, regardant le poétique labeur de sa châte¬ 
laine avec une extase finement hébétée. — Un rayon de 
soleil se joue dans le massif de cheveux blonds, et quand 
la main secoue le faisceau de boucles rebelles, on dirait 
qu^uoe poudre de feu et d’or vole dans l’air. 

André ne voit peut-être pas tout cela, mais il se pense 
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que la crinière besoigneuse de la Marianette Tinléresse 
beaucoup moins pendant ^opération du ratissage. 

La comtesse terminé. Elle passe une robe de chambre de 

T 

tartan rouge, sans pour cela quitter son peignoir à courtes 
manches ; elle se plonge dans un fauteuil près du feu, les 
ja'mfes croisées; et, bien convaincue que sa robe de chambre 
lai donne une bonne apparence masculine, elle interpeUe 
le patient: 

— André! d’abord ne prenez pas cet air de victime, 
innocente que vous prenez toujours quand vous allez 
mentir. 

André ne se laisse pas désarçonner ! ses yeux s'éteignent, 
son visage n’exprime plus rien. 

— André, il est venu celte nuit un homme chez vous. 

— Cette nui t ! 

La physionomie du fermier a ressenti une secousse ■ 
qui l’a fait monter au plus haut de la surprise : elle y 
reste. 

~ Oui, cette nuit, de onze heures à minuit. 

— De onze heures à minuit ? Ah ! madame de Sainte 
Didier, je vous rrréponds que l’on s’est trompé, à cette 
heure-là nous étions couchés tous. 

— Et ce n’était pas un homme de campagne. 

La comtesse ayant scandé ses dernières paroles en les 
appuyant d’un coup d’œil inquisitorial, André riposte par 
une attitude de stupidité curieuse et inquiète : il s’y tient, 
la bouche entr’ouverte. 

— Voyons 1 allez-vous rester là une Ifeure sans dire 
mot ? Millon l’a vu. 

— La Millon Là vu ? — Un bourgeois — A minuit ! 

— Je ne dis p'as que ce fût un bourgeois. Millon prétend 
que ce n’était pas un paysan. 

— Hoya ! Et comment il était ? Je viens de voir la Mil¬ 
lon, elle ne m’a rien dil. ' . ^ 

— Pour le, coup, c’est trop fort, s’écrie la comtesse irritée ! 

Vous moquez-vous de moi avec vos réflexions et vos ques- 
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lions? ÜQ homme a escaladé le mur de la basse-cour, il 
s'est dirifçéi \ers l’étabie ; une heure apres, il s’en est allé 
par le même chemin, et il y. avait de la lumière chez 
vous. 

Le campagnard, en général, n’ayant pas le droit de dis¬ 
cuter avec la colère de son maître pu de sa maîtresse, 
celui-ci se retranche dans la négation silencieuse où ils se 
réfugient tous, innocents ou coupables. 

La maîtresse crie, frappe le parquet du pied, mulliplie les 
observations, croise enfin ses bras sur sa poitrine et pro¬ 
nonce le mol : répondez, d’un ton de fureur majestueuse 
qui ne permet plus le silence. 

— Sabepas. 

La maîtresse se rejette en'arrière dans son fauleuil, sa 
main flatte fébrilement son menton, ses regards apaisés 
vont d’un meuble à l’autre d’elle a recroisé ses jambes, 
mais le pied exécute le trille de l’impâLience contenue. 

Évidemment le mode de l’inlei^^op^ntoire va changer. . 

Eu effet, la maîtresse reproduâ Tacle d’accusation avec 

lenteur magistrale d’un juge d’instruction qui se berce 
dans sa dignité. ' ’ , : ) 

— Millon n’a pas intérêt à mentir. Elle a vu un boni me 
escalader le mur, elle l'a vu se diriger vers l’étable, et y 
entrer ; elle l’a vu en sortir au bout d’une heure environÿ' 
et se retirer tranquillement par où'il était venu. 11 y avait,' 
je le répète, de la lùpaîère chez vous ; vous vous promeniez- 
dans la cuisine, car Millon apercevait votre ombre sür-vjla 
neige chaque fois que vous passiez devant la fenêtre. 

4- Je n’ai, rien vu. 

— Vous n’avez rien vu. Et cependant dès que cet homme 
est entré, il y a eu du mouvement chez vous ; on passait à 
toute minute devant la fenêtre, et les ombres se reflétaient 
à chaque instant sur la neige. Est-ce clair cela, et me pre¬ 
nez-vous pour une sotte ? 

La maîtresse ayant repris l’accent de la colère, le campa¬ 
gnard se retire de nouveau dans l’inertie. Son œil est 
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vitreux, sa lèvre desceurl, sa tête se courbe résignée ; il 
répond avec une bonhomie parfaitement inepte : ^ 

— Sabe pas. 

La comtesse aurait bien du plaisir à le souffleter. Elle se 
contient. Elle regarde le feu. Elle se penche en arrière, las¬ 
sée. Ses mains battent un roulement sur les têtes de griffons 
qui terminent les bras du fauteuil. Puis elle fixe André^' 
Messire André représente, dans la plus complète exacti¬ 
tude, l’enfant des montagnes soupçonné par le frère des 
Écoles chrétiennes. Le frère essaye du raisonnement? — 
Sabe pas. — Il essaye de l’autorité ? — Sabe pas - Il essaye 
de la menace? — L’enfant ne répond plus. — Il se fâche, 
il s’indigne? — L’enfant pleure-. — Il rentre dans la voie 
pacifique et dore chaque question du miel le plus affec¬ 
tueux? — L’enfant s’appaise petit à petit, sans se presser. 
^ Le frère continue sur la même note patiente et affable 
et il attend une réponse ? — Patience perdue ! l’enfant re¬ 
garde à droite et à gauche, bénévolement, comme si le frère 
lui eût parlé arabe: 

. La maîtresse-femme ne juge pas à propos d’imiter jus¬ 
qu’au bout' la vertu du frère des Écoles chrétiennes ; — 
après une interruption, elle avait regardé le paysan une- 
première fois. — Pas un fibre de son visage ne remuait; 
même en tournant les yeux vers son juge, il n’y avait rien 
dans ses yeux. Elle l’avait regardé une deuxième fois; — 
il contemplait une aquarelle ! — Gela devait suffire à la 
comtesse aussi lui apprend-elle par un geste dédaigneux 
que l’épreuve est terminée. ' 

— Allez-vous-en. 

Le montagnard ne peut pas obéir à cet ordre avant d’avoir 
repris pour ainsi dire l’usage .de son être. 

Il secoue ses bras, il secoue sa tête, il- met ses épaules en 
mouvement : il laissé la vie remonter à sa bouche, à ses 
sourcils, à ses yeux, à chacun de ses traits. 

— Ne m’avez-vous pas entendu ? Je vous dis de vous en 
aller. 
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Il s’éloigne ; mais arrivé près de la porte : 

— Madame, il faudra que j’arrange aujourd'hui le cheval, 

si l’on va demain au Pu y, ' ' 

— Oui. 

— J’ai arrangé hier la selle qui le blessait. 

— L’avez-vous fait ferrer? 

— Oui, oui, madame de Saint-Didier. Je me suis dit : il 
a tombé de la neige, le chemin sera glissant, si tu ne fais 
pas mettre des clous bien comme il faut, le cheval ne 


pourra pas avancer. 

— C’est hou. 

— -Oh ! madame de Saint-Didier ! Je crois qu’il n’y a 
plus guère de foin ni d’avoine à l’écurie du Puy -, je ferais 
peut-être bien d’en mettre quelque peu sur le char de- bois 
que je conduirai dimanche à la ville. 


— Oui. 

— Ohl, madame de Saint-Didier... 

I 

La comtesse est obligé de faire la paix, et de la signer 
d’un mot bienveillant 

— Allez aider Eugène à faire les préparatifs de t.épart. 

— Oui, madame de Saint-Didier. 

André, muni de son eæeat, se retire victorieux. 

Maisÿl çasse devant la chambre de mademoiselle Mar¬ 
guerite ; la porte en est ouverte, et la jeune fille l’appelle, 

Une autre épreuve l’attendait là, et un autre interroga¬ 
toire. 


— André, j’ai vu Millon. Avez-vous avoué à ma mère 
qu’une personne est venue chez vous en secret hiei* soir ? 

— Non. Mademoiselle, murnuure André d’une voix liiible 
et d’un regard suppliant, — car la l’éponse seule de son re¬ 
gard a pu être entendue. 

— Vous avez fait un mensonge. 

André baisse la tête tristement. 

Me ferez-vqus aussi Un mensonge, à moi ? 

— Ob non ! Mademoiselle. 

— Je veux savoir qui est venu ; dites-ie, 
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— C’est mon frère Guillauaie, . . 

,— Ah ! vous savez cependant quelles sont les exigences 

de ma mère à i’égard de votre frère Guillaume : il n’aurait 
pas dû venir. • . 

-r. On lui avait dit que son petit Mathieu éta^t malade ; il 
a'tant peur dèpuis4a grande maladie... 

.— Je m’eQjdôutais un peu; Mais vous auriez dû avouera 

w 

ma mère. 

— Madame me chasserait. 

■■1 J 

— Peut-être. 

--- Mon frère n’est resté qu’une demi-heure, le temps de 
regarder le petit dans son berceau, et de dire qu’il n’ou¬ 
blierait jamais... 

— C’est bien, allez; et taisez-vous ; votre confiance en 
moi offenserait ma mère. 

I j‘ 

Il s’en va, moins victorieusement qu’au sortir de chez la 
comtesse. La simplicité de la jeune fille, la douceur de.ses 
reproches, l’obligation où il l’a mise de savoir la vérité et 
de ne point la dire, tout cela l’a ému bien davantage que 
les emportements de la comtesse, lesquels, en définitive, le 
mettaient dans son droit de légitime défense. 

Millon le-rencontre sur l’escalier, et, lui voyant le front 
soucieux, elle ne doute pas que madame de Saint-Didier 
n’ait obtenu tous les éclaircissem-mts possibles. 

— Lh bien, dit-elle, en lui posant la main sur l’épaule, 
qui c’était ihôme d’hier? 

— Sabepas. 

— Hoya 1 Vous aurez le front de me soutenir, à moi ! 
que vous ne savez pas ? quand je l’ai vu entrer chez vous. 

— C’était peut-être le rliabilleur de Saint-Hostien qui est 
venu voir Mathieu hier sur les huit heures. 

I ^ 

— Non pas, non pas ! s’écrie la femme de chambre en. 
comprimant néanmoins sa voix pour retenir la querelle 
dans les limites de l’escalier, c’est aprè.s dix heures quo 
l home est venu, et il a sauté, le.mur de la basse-cour. 

— PüQi’ luji nvez-vüîîs dit que c’était à minuit? Mais 


■ \ 


' f 



J- 







I 


GUILLAUME LE REFBACTAiRE. 


4-1 


+ ■■ 

laissez-moi tranquille, Madame m’a chargé de faire quelque 
chose de pressé : elle part demain. 

~ Hoù ! le faux ! l’hypocrite î 

Le délinquant se hâte de clore celte troisième et dernière 
épreuve. Il ouvre la porte basse qui le ramène dans son 
logis en passant par le hangar. Millon laisse descendre 
sur lui du haut de Tescalier une injure en patois. Le mot 
Rataperîne, escorté d’un sourire méprisant, remonte l’escalier, 
et la porte se ferme sur André. 

Nous n^avons pas fini : c’est le tour de Marguerite. 

Elle entre chez sa mère et va lui offrir la fossette de sa 

joue avec le bonjour du matin. 

On l’embrasse froidement. On semble hésiter entre un 
accueil sévère et un accueil gracieux, car Marguerite, dont 
la beauté enorgueillit la comtesse, est plus belle encore 
aujourd’hui. 

“ Tu t’es levée bien tard. 

— Non, maman, mais nous allons quitter la campagne, 
il faut reprendre les habitudes de la ville ; je m’étais un 
peu négligée ici, ma coiffure m’a retenue plus d’une heure. 

— Cela se voit. 

-I 

La comtesse imprime à son fauteuil un mouvement cir¬ 
culaire et se rapproche du feu. pour dérober à sa fille le 
sourire qui donnait un sens amical à son cela se wit^ Elle • 
a été tourmentée par Millon ; elle a été jouée par André; 
il faut bien qu’elle obtienne une revanche aux dépens de 
quelqu’un Marguerite sera ce.quelqu’un ; mais à condition.] 
que sa mère ne la regardera pas : elle est vraiment trop < 
belle ce matin pour être grondée. . ; ' , 

Elle a mis la robe grise qui marque si bien sa longue ,• 
taille ; elle s’est résolue, voyant la neige, à chausser les b.n»~ 
dequins neufs, un peu forts avec des talons hauts q*hi . 
cambrent si cavalièrement ses petits pieds; elle a pris^h; ’ 
tablier de foulard vert-pomme dont l’exiguilé émervéi.KA 
tant Mil Ion ; un ruban de velours cerise, de la largeur 
doigt, au bout duquel pend une jeanetle d’or, est le SîjuI' 
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voile qui couvre son cou; deux groupes de tirebouchous 
noirs, pressés, étofFés, déroulent le long de ses joues d’une 
blancheur vivace et pure, — et son visage ! — Mais le vi¬ 
sage fût-il doué, comme celui de mademoiselle de Saint- 
Didier, des privilèges de la race franque": le nez droit, le 
menton un peu large à la base et la ligne de l’ovale régu¬ 
lière. il ne contient pas la beauté, il n’en est que l’organe. 
—- N’est-ce ^point l’éclat du feu ou de la lampe qui fait 
brûleries vitres de parchemin du logis d’André? De même 
le foyer de sentiments ou d’intelligence quibrûle à l’intérieur 
fait resplendir le visage, — Marguerite est naturellement 
sérieuse, la piété retient dans la discipline les élans de sa 
jeunesse, l’autorité inquiète de la comtesse ne permet 
ni l’éclat de rire ni les épanchements irrédéchis, — sa 
beauté doit être calme et souriante avec cette expression 
de douceur opprimée qui intéresse, qui attire. 

L’accueil de sa mère l’a froissée; elle a entendu le cela 
se voit, elle n’a pas vu le sourire. 

— Moi qui pensais que vous alliez faire un compliment à 
ma coiffure! Si j'avais su, je ne l’aurais pas tressée avec 
tant de soin. 

— Ta coiffure est fort jolie, ma fille; mais assieds-toi, j’ai 
à le parler. 

. Marguerite s’assied boudeuse. 

— Mon Dieu, maman, qu’y a-t-il encore ? 

— LncoreV Voulez-vous dire que je me fasse un agrément 
Utj me plaindre ou de tourmenter les gens? 

“ Non, maman. 

• - Savez-vous qu’un hommeapénétré chez moi, cette nuit? 

^ - Millon me l’a dit. 

— Et vous ne vous êtes pas mise plus en peine? 

— Uet homme allait chez André ; il n’était pas minuit, 
mais dix heures. 

— Ainsi vous l’avez vu ? 

— - Non, ma mère, Je le sais par iMillon, 

— Elle vous a dit que l’ami d’Anlré n’a va U. as le js- 
lamd un paysan. 
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— Elle le croit, sans en être sûre. 

— Ét vous, qu’en pensez-vous? 

-Moi? 

— Vous n’en savez rien, c’est clair. Alors je suis plus 
avancée que vous, je suis sûre que ce n’était pas un 
paysan. 

La comtesse a fixé ses yeux perçants sur les yeux de 
Marguerite, dont le regard est demeuré limpide. Elle réflé¬ 
chit, et elle reprend : 

— Tu penses bien, mon enfant, que je n’ai aucun repro¬ 
che à te faire. Si quelqu’un venait secrètement chez mon 
fermier avec^ des intentions qui pussent m’oflénser, il n’y 
aurait point de ta laute . seulement, je dois le savoir. 

— Maman, je ne comprends pas. 

— Oui, je sais bien, tu ne comprends jamais. Je ne puis 
me faire comprendre de personne aujourd’hui. Écoute, 
Marguerite, tu as dix-huit ans, tu es belle, tu es de nais¬ 
sance, je puis craindre que l’on désire te plaire, et que l’on 
essaye de s’y faire aider par mes domestiques. 

*“ Gomment ! par André ? -, 

— Gela te fait rire? 


~ Pardon, maman ; mais soupçonnez-vous donc quel¬ 
qu’un ? 

— Je ne sais que le dire à mon tour. Bref, un homme 
est venu, dont le costume était à la fois un peu bourgeois et 
un peu paysan ; un homme assez leste, assez hardi. Gela 
ne le fait-il penser à personne ? 


— Maman. 

— Tu rougis ! tu penses à M. de Garboniiet, et voilà que 
son nom te fait rougir davantage! 

— Ma mè re ! ma mère 1 Je rougis chaque fois que vous 
prononcez ce nom, parce qu’il m’aliire souvent des j’epro- 
ches que je ne (rois pas mériter. MaiS il me semble qu’avec 
le nom de Garbonnet on peut pénétier à Gabriac sans fran¬ 
chir les murs la nuit ! 

— Sans douie, ma petite, je le sais bien. J’ai songé à 
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M Paul comme toi sans Faccuser. Fais-moi le p!ai?ir de ne 
pas prendre cet air méchant, et de t’asseoir ! M’entends-tu? 
Voyons, là„ de bon sens et de bonne amitié, dis-moi ce que 
tu penses du récit de Millon ? 

— Eh bien ! maman, je pense qu’André a reçu le soir, 
un peu tard, quelque visite qui vous déplairait. Il a fait ce 
qu’il fait toujours, il a nié : les exagérations de Millon l’y 
aidaient d’ailleurs ; dans quelques jours, il aura moins de 
crainte, et il dira la vérité. 

— Mais nous partons demain. 

— Précisément, voilà ce qui m’a empêché d’avoir peur ; 
puisque nous retournons au Puy demain.... 

— Tu as raison, Marguerite : nous ne pouvons pas 
être l’objet de cette visite puisque notre départ est prévu ; 
nous n’en devons pas appréhender le retour puisque nous 
partons. N’y pensdfKLplus. Aussi bien, je me crois déjà 
dans mon cher petit salon du Puy en te voyant si bien 
coiffée. Que tu es belle ! Embrasse-moi, mon enfant, le 
baiser de tout à l’heure ne compte pas. 

La comtesse baise sa fille bruyamment sur la joue. 

— Ne me décoiffez pas, ne me décoiffez pas! 

— Petite coquette. 

A ce moment même, la femme de chambre entre tout 
affairée : 

— Madame de Saint-Didier ! voilà la Marianette qui 
arrive de Saint-Hoslien. Voulez-vous que je la fasse monter 
de suite, avant qu’elle ne parle à son home ? 

— Millon ! laîssez-moi tranquille avec votre histoire, 
votre Marianette et son home ; j’en ai assez comme cela. 
Faites le départ, et ne perdez pas une minute. 



CHAPITRE V 
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Le Puy, dont la population est de 20,000 âmes, a deux 
climats et deux sociétés : haute-ville ét basse-ville 

L’une est pittoresque et glacée, l’autre est agréablement 
banale. 

r 

La haute-ville, habitée par les vieilles familles aristocra¬ 
tiques, se développe en éventail autpur de la cathédrale, où 
Ton arrive en escaladant une rampe de cent cinquante 
pieds garnie de larges gradins de lave posés sur le roc: une 
échelle de moellons ! 

La plupart des maisons ont deux, quelquefois trois rez- 
de-chaussées, c’est-à-dire qu'elles tiennent du midi à une 
ruelle, du levant à un jardinet maladif, du couchant à une 
basse-cour, où des poules s’ennuient, et du nord à une pe¬ 
tite rue désolée. Ainsi le premier rez-de-chaussée contient 
une seule pièce dans sa profondeur ; le second rez-de- 
chaussée contient deux pièces ; le .troisième rez-de-chaussée 
contient trois pièces : l’une par devant rit à .l’éternel soleil, 
l’autre par derrière pleure à jamais dans l’ombre ; celle du 
milieu prend son parti en philosophe: elle a toujours un 
peu de soleil le matin, un peu de soleil le soir, de la vo¬ 
laille à droite, de la verdure à gauche : image de la médio¬ 
crité heureuse I 
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Quelques nobles demeures se tiennent au plus haut, 
serrant d-e très-prùs l’antique métropole. Ges manoirs réa¬ 
lisent parfaitement l’idéal que nous rêvons tous pendant la 
bise d’automne ou les g boulées de mars : Une cour humide, 
deux ou trois stériles espaliers, des toutfes de pariétaires 
au-dessus d’une porte, et du lierre importun qui monte, 
qui monte sans cesse comme tous les gens vivant de peu ; 
au fond de la cour, la maison prisonnière: une double porte 
chargée de ciselures et de clous, que l’on ne peut ni ouvrir 
ni fermer sans entendre le romanesque gémissement de la 
note éolienne ; un escalier monumental ; d’immenses pièces 
amoindries par le paravent^ des glaces en deux morceaux 
à reflet vertj au dehors les frimas ! au dedans la solitude 
et un feu de veuve sous une grande cheminée pleine d’une 
montagne de cendres. 

La première pensée qui vous saisit en entrant dans une 
de ces anciennes maisons de la haute-ville, c’est qu’elle 
n'êst sans doute pas habitée, ou qu'une domestique de 
soixante ans va venir vous apprendre, la larme à l’œil, que 
monsieur est mort ou que madame est bien malade. 

Mais quelle magnifique vue lorsque le ciel est pur ! Plu¬ 
sieurs routes qui descendent en serpentant dans le bassin 
profond du Puy et que vous prendriez pour autant de ri¬ 
vières ; un panorama de miracles géologiques, une ville à 
vos pieds ! 

Les familles nobles du pays se font un point d’honneur 
de rester dans la haute-ville, malgré le froid, malgré le 
blocus des rampes impraticables, malgré l’absence complète 
de marchands et de l'ournisseurs. Elles y retiennent de leur 
mieux la civilisation d’une autre époque, avec sa politesse 
étudiée, ses calmes loisirs et ses chaises à porteurs. Mon 
Dieu oui! on y saine encore, sous les arceaux mystérieux, 
dans l’ombre des passages voûtés unissant deux ruelles, de 
bonnes dames aux cheveux blancs qui vont à la messe en 
chaise ! 

La basse ville est habitée par les ouvriers, les marchands, 

' * 
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et ce'que l'on est convenu en France d’appeler les bour 
geois : des travailleurs sordides devenus riches en passant 
par le commerce. Le climat en est bien veillant : l’énorme 
rocher, sur lequel est bâtie la cathédrale, l’abrite contre le 
vent du nord. Quant à la civilisation, elle s’efforce de pa¬ 
raît! e aussi moderne que possible: on y a élevé, à tout prix, 
beaucoup de belles rnaisonset des boutiques superbes; on y 
possède des calés splendides toujours pleins^ et un musée 
toujours vide. Sauf une teinte un peu âpre dans le carac¬ 
tère de ses habitants, c’est une cité éminemment française. 

Avant de vous conduire chez M. Molinier qui demeure 

I ■■ 

sur le boulevard Saint-Louis, je dois dire un mot encore 
de la basse-ville, non pas pour le plaisir de faire de la cou¬ 
leur locale, mais parce que l’un des traits le plus marqués 
de la physionomie de M. Molinier est la répercussion de la 
physionomie du pays. 

N’oublions pas que nous sommes en 1838. 

Depuis 1 établissement du régime représentatif, la France 
a été agitée périodiquement par des crises électorales. Tous 
les trois ou quatre ans, l’esprit pujilic s’échauffait outre 
mesure, pour revenir bientôt à sa situation normale. Dans 
les montagnes, un phénomène tout autre s’est produit: la 
crise électorale a été permanente de 1815 à 1848. Le succès 
d’un candidat ne lui était point un port .où il lui fût permis 
de goûter une tranquillité même provisoire : dès .le lende¬ 
main de son élection, il lui fallait préparer et disputer Fé- 
lection suivante; ses concurrents s’efforcaient en son absence 
de. lui reprendre ses électeurs un à un ; ils en faisaient 
inscrire de nouveaux et ils plaidaient pour obtenir des ra¬ 
diations ; iis combinaient des mariages, des prêts d’argent, 
des services privés ou publics, toujours en vue de l’élection 
prochaine. L’était un travail de Pénelopê, ou d’araignée, 
ou d’Hercule, ou de taupe, qui laboura le sol moral du 
pays, en tout sens et à toute minute pendant quinze ans 1 
Le député ne pouvait se défendre que par des services per- 
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sonnels ; il en rendait tant qu'il pouvait, il en promettait 
taut que l’on en voulait, même davantage, et la plupart du 
temps c’étaient ses rivaux qui s’attribuaient le mérite du 
résultat ! Dans les derniers temps du régime représentatif, 
les montagnes dansaient incessamment une véritable fa¬ 
randole électorale. L’électorat était devenu-une profession. 

Etre candidat à la députation, cela disait tout alors : on 
Ti’était plus ni parent, ni ami, ni fils, ni père, ni homme, 
ni mari ; on était candidat. 

JVlolinier, après trois ans d’efforts, ayant réussi dans le 
collège d’un canton qui l’avait nommé conseiller général, il 
voulait s’essayer au collège politique d’un arrondissement. 

Il est donc candidat à la députation, et les deux tiers de 
ses cocitadins, fonctionnaires publics, rentiers, patentés, 
propriétaires, sont électeurs : ceux qui ne le sont pas font 
semblant de l’être,* ou affirment qu’ils le seront l’an pro¬ 
chain ; et ils disent vrai : de l’aveu d’un député de cette 

- - époque, avec un arpent de terre ou une maisonnette, un 

caùdidat un peu futé devait faire un électeur: son rival se 
vantait d’en avoir fait un avec un arbre ! 

Mais, entrofis chez M. Molinier. 

Deux hommes sont assis près du feu dans un cabinet de 

■ H 

travail, au premier étage. / 

Le plus gran^ a le front couvert d’un capel montagnard : 
iDtisonne du bout de sa canne à poignée de cuir, et de 
temps en temps il se met fort en peine pour empêcher de 
couler survie parquet l’eau qui tombe goutte à goutte de ses 
souliers ferrés ' on l’appelle Mijoras. 

L’autre a un peu du marchand ou du bourgeois dans son ' 
costume : des sabots noirs, des bas de laine blancs, une 
veste qui n’a point été taillée par la ménagère, et un cha¬ 
peau quelconque, de ces chapeaux que le mendiant ne 
ramasserait pas, mais qu’un bourgeois du pays portera dix 
ans par la raison qu’il l’a toujours porté, et que c’est son 
chapeau : on l’appelle Puzol. 

Puzol est un ancien huissier. Il a été forcé de vendre sen 
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Étude à la suite de quel<fue cruauté légale trop peu légale. 
Depuis quinze ans, il yit de petits prêts usuraires, surtout 
il vit de ses recouvrements. C’est l’usage: un homme d’af¬ 
faires de la momagoe a toujours quelque chose à recouvrer; 
quelquefois même, après un demi-siècle de recouvrements, 
un de ses fils continue la récolte en dépit de la prescription 
trentenaire. M. Molinier a fait de Puzol son homme de 
paille moyennant de faibles primes, pour les prêts d’argent 
politique, pour les réméré, pour toutes les affaires gênantes 
ou compromettantes. 

Mijbras est un cultivateur obéré ; M. Molinier lui a prêté 
une forte somme en stipulant des conditions de rembour¬ 
sements impossibles, et il en a fait son courtier, son aide 
de camp, son espion électoral. 

La force d’un candidat est dans e nombre de ces cour¬ 
tiers électoraux dont le dévouemei. douteux s’entretient 
par la dénonciation mutuelle. Après avoir agi pendant les 
premières semaines avec répugnance, le zèle de la nécessité 
finit par les atteindre: ils marchent dans leur abjection 
assez convenablement. Si quelque réaction haineuse se ma¬ 
nifeste, s’ils paraissent vouloir tromper leur patron ou se 
faire -racheter de leur esclavage par un autre faiseur poli- 
lique, on leur rappelle que la question d’argent peut les 
écraser dans les vingt-quatre heures : ils se soumettent bien 
vite, et leur zèle prend le mors aux dents. 

' Mijoras avait subi les épreuves ordinaires ; sous l’appa¬ 
rence de la résignation, il dévorait le.frein. 

Cet Olivier-le-Daim et ce Tristan-l’Hermite causent en at¬ 
tendant le maître, retenu dans la pièce voisine, une chambre 
à coucher de parade, par des visites d’affaires ou d’amis 
importants. 

— Oh Puzol ! si vous aviez tous les papiers et la fortune 
qui sont dans le bureau derrière vous, vous n’auriez plus 
besoin de faire des recouvrements. 

“ Otii, il y a là-dedans des papiers qui intéressent beau¬ 
coup de monde, et peut-être vous. 


3. 
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— Moi? Je n’ea ai point de gêne. M. Molinier est'un 
brave homme, on trouve toujours -son compte à le bien 
servir. 

— Vous, Mijoras, vous lui ftiites dépenser son argent un 
peu de ci un peu de là ; moi, je lui fais gagner des élec¬ 
teurs et des écus. 

— Sainte-Vierge ! j’use plus mes souliers que lui son 
argent. Vous le savez bien, vous qui charpotez toutes ses 
affaires. 

— Toutes, non ; mais quelques-unes. 

~ Et les meilleures, quoique pas une ne soit mauvaise. 
Ah! M. Molinier s’y entend : c’est un homme! G’estle 
premier homme du, pays pour les affaires. 

— Pardié! Il a tout dans la main: et l’esprit, et l’argent, 
et l’administration. 

-- Dites, Puzol î Pensez-vous que nous réussirons avec 
madame de Saint-Didier? 

— Je ne sais pas ; madame de Saint-Didier a une grande 
influence électorale ; mais je ne dois rien dire. 

“ Et une jolie fille, et une grande fortune. 

Due jolie fille ! je l’ignore. 

— M. Molinier le sait bien, lui! Tenez, Puzol, si vous 
pouviez répondre de la chose, moi je répondrais de l’élec¬ 
tion. 

— Quelle chose ! 

—'Vous ne savez pas ? J’en saurais donc plus que vous 
alors ? 

— La chose des vingt-cinq mille que nous doit la com¬ 
tesse ? 

— Vingt-cinq mille ! Vingt-cinq mil le francs ! Bessaigne! 
la malheureuse ne pourra pas payer. 

— Chut, Mijoras; n’en dites rien. 

— Ne craignez pas, Puzol ; mais ce que je counais vau¬ 
drait peut-être inieuK pour lui que vos vingt-cinq mille. 

— Madame de Saint-Didier nous en doit encore d’antres, 
Hoya ! 
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“ Mijoras, éclairez-moi donc de la chose que vous 
savez. 

— La chose que je sais, c'est que notre candidat serait 
bien content d’épouser la demoiselle de la comtesse. 

— Il veut épouser la demoiselle ? la demoiselle de Saint- 

Didier ? Oh I... ■' 

Le petit homme relève son chapeau et lui inflige un 
équilibre miraculeux qui laisse à découvert toute une 
partie de sa tête et de sou front. C’est chez lui l’équivalent 
d’un cri de surprise. 

Mijoras s’associe à son étonnement par un sourire où 
perce l’inquiétude que l’on éprouve quand on vient de 
commettre une grave étourderie. Il écoute la voix de 
M. Molinier, et, rassuré par un éclat de rire de cette voix, 
il se décide à passer pour un confident qui a trahi sans 
mauvaise intention le secret de son maître : 

— INe dites jamais rien de cela, Puzol ! Si M. Molinier le 
savait ! 

-■ 

— Pas de danger ! Ah ! il veut, épouser la demoiselle de 

Saint-Didier ? Eh bien. 

Ici, l’usurier prend son chapeau par le bord à poignée, 
et faisant un profond salut : 

— Eh bien ! il Tépousera, Mijoras, car il tient la com¬ 
tesse de tous les côtés : elle doit vingt cinq mille francs à 
Fayolle, le marchand de dentelles, qui ne se soutient que 
par les fonds de M. Molinier; dix-huit mille à Guigonet, 
que l’on fera marcher ferme à l’échéance de. carême pre¬ 
nant ; neuf mille à moi pour un billet passé à mon ordre. 
Tout cela sans les hypothèques, je suppose: et le réméré 
peut-être ! Prrrout ! ia comtesse est tombée dans la con¬ 
gère au delà de sa tête. Ah ! ah ! ah ! 

Le courtier d’affaires rit tout bas d^'un rire apoplectique 
qui lui fait monter le sang aux joues, avec des larmes de 
béatitude dans les yeux. 

Le courtier électoral rit moins franchement. 

— Ah ça Mijoras, vous voilà toni patète ! est-ce que vous 
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avez peur que je répète cela à personne? Voyez-vous^ 
quand ou rue confie un secret, cela entre là, dit-il en se 
frappant le cœur solennellenient, cela n’en sort plus. 

— A la bonne heure. . 

— G’est M. Molinier qui vous a instruit de son projet de 
mariage? 

— Non; mais je l’ai compris très-bien, de ses paroles et 
d’autre part. 

— Ah! vous ne l’avez que deviné. RfijorasI vous garde¬ 
rez bien ce que je vons ai raconté des vingt-cinq mille, et 
du reste ! Ah Bogri ! s’il s’en doutait seulement ! 

— N’ayez peur : nous ne sommes pas pour lui faire tort, 
ni vous ni moi. 

Tous deux sont devenus sérieux. 

Le cultivateur assied ses deux épaules sur le chambranle 
de la cheminée; il allonge insolemment ses jambes au 
risque de mouiller le parquet; sa canne tapotte le velours 
d’un fauteuil avec un grossier dédain ; ce n’est plus le 
même homme : il pense ! Il pense que M. Molinier a en¬ 
foncé l’ongle du lion sur son domaine paternel ; que lui, 
pauvre campagnard, est écrasé par l’argent du candidat ; 
que la comtesse de Saint-Didier va sabir la même domina¬ 
tion ; que le compère Puzol, si joyeux tout à l’heure, s’en¬ 
richit par le brigandage judiciaire: un ancien hîiissier, un 
usurier, un escroc mauvais et railleur ! Il le regarde à la 
dérobée, et son regard exprime la fierté haineuse de 
l’homme qui cultive la terre, qui a des bœufs, des chevaux, 
des moutons, près de Thomme de la ville qui n’a rien, et 
qui pourtant arrive à détruire le cultivateur par des ser¬ 
vices d’argent presque nuis, et par les mille pièges du pa¬ 
pier timbré. 

Puzol pense aussi, en se chauffant les mains qu’il pro¬ 
mène sur ses tibias, moins pour les garantir contre le feu 
tro[3 vif que. pour obéir à sa distraction méditative ; il 
pense qu’il a livré des secrets réels et compromettants en 
échange d’un prétendu secret qui se trouve n’être qu’une 
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conjecture ridicule. Sa finesse ordinaire a été en défaut : 
Mijoras peut lui nuire près de M. Molinier, et lui ne peut 

pSiS. •. *. 

Arrivé là sur le chemin des réflexions fâcheuses, son 
esprit fait tout à coup volte-face. Le torse du bonhumme se 
redresse, la tabatière crie sur ses gonds, le nez aspire le 
tabac lentement, le chapeau revient à son équilibre mira¬ 
culeux. 

— Hô ! Mijoras ! Groyez-vous être en mesure des six mille 
à Pâques ? M Molinier me transportera peut-être bien sa 
' créance sur vous. 

— Je ne vous engage pas à y compter pour Pâques. 

— Diable, diable, il faudra voir. Enfin I si vous n’ôtes 
pas en mesure, nous prorogerons l’échéance de trois mois 
ou de six mois : avec vous, il n’y a pas de danger ! 

— Pour le sûr. 

— En tout cas, cè n’est pas à un de nos amis que M. Mo¬ 
linier voudrait faire de la peine. 

— Je l’espère bien. 

r 

— Pour mon compte, Mijoras, vous devez être certain que 
je ne m’y prêterai sous aucun prétexte. Nous sommes amis, 
nous travaillons'-ensemble son élection, il faut qu’il nous 
soutienne l’un et l’autre dans nos petits besoins; nous avons 
du mal assez ! 

— Grand merci, Puzol. 

Mais on n’entend plus de bruit dans la pièce voisine; les 
visiteurs se sont levés, le maître ne tardera pas à venir. 

Puzol, à titre de citadin, est un peu plus observateur que 
Mijoras. Il sait qu’en certains cas on dépiste la méfiance 
d’une personne attendue en préparant une conversation bé¬ 
névole. 

Mijoras le laisse faire. Son compère lui parle des élec¬ 
teurs du Puy, des électeurs de Saint-Paulieu, de Eay le- 
Froid, de Polignac; il le met au courant des propos de ville ; 
il lui jette sous les pieds des questions étourdissantes par 


4 
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leur nombre, en ne laissant de Tune à l’autre que la place 
d’un oui ou d’un non. Le but de cette manœuvre n’est pas 
seulement de masquer la conversation précédente par un 
bavardage nouveau à l’intention du candidat, mais de se¬ 
couer l’intelligence du campagnard pour lui faire perdre 
son aplomb pendant dix minutes ; la précision du langage 
toujours rapide de M. Molinier fera le reste, et Mijoras, 
eût-il le désir d’être indiscret, il n’en aura pas le temps. 

Cette habile prévoyance n’était pas nécessaire. Le paysan 
montagnard sait qu’il ne peut lutter d’égal à égal contre 
riiomine de la ville : dans toutes les circonstances délicates» 
il a pour système de s’abstenir; quelquefois il aurait intérêt 
à parler, mais la parole de l’avocat, de l’avoué, de l’huissier, 
du bourgeois, lui fait chaque jour tant de mal malgré ses 
plus subtiles précautions, qu’il arrive à redouter sa propre 
parole. Se taire, c’est facile et sans inconvénient: Mijoras 
se taira autant que sa position pitoyable lui permettra 
l’exercice de la dernière des libertés : la liberié du si¬ 
lence. 

M. Molinier a reconduit les visiteurs. On lui a dit trois 
ou quatre fois : « Hentrez, rèntrez donc, il ne fait pas 
chaud ; « mais en même temps qu’on l’invitait à rentrer, 
on le retenait par le bouton de son habit pour lui conter de 
ces riens importants qui font en province le post-scriptum 
de toutes les visites Intimes. 

Au dernier « rentrez donc, il ne fait pas chaud, » il se dé¬ 
cide à sentir qu’il fait très-froid : et puis, ajoute-t-ii, j’ai 
laissé dans mon cabinet un honnête garçon qui y sèche de¬ 
puis deux heures. 

La plaisanterie reçoit l’hommage d’un gros rire bour¬ 
geoisement flatteur ; le plus tenace y trouve l’occasion 
d’un nouveau supplément à l’interminable post-scrip¬ 


tum 


Qui est-ce ? qui est-ce donc ? 

C’est Mijoras. 

Ab ! ce. pauvre Mijoras, notre meilleur rabatteur élec- 
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toral. ADez-y bien vite. El comment vont nos affaires à 
Bessamorel, au Bessamorel de Mijoras ? 

— Je n’en sais rien, je ne Taipas vu encore : il arrivait 

une minute avant vous. - . ' 

— li fallait donc nous le dire! nous serions restés moins 
longtemps. Et le notaire de Bessamorel s’apprivoise-t-il un 


peu? 

— C’est un homme adroit, il ne se prononcera qu’au 
dernier moment. 

' — J’ai peur que vous ayez eu tort eu le faisant nommer 
suppléant du juge de paix. 

“ Du tout, cela l’a compromis ; il sait bien que ce que 
l’on fait on peut aussi le défaire. 

— Abl vous êtes un habile homme. Allons, rentrez, 
rentrez, il ne fait pas chaud. 

M. Molinier rentre délinitivemenl. 

En passant de la chambre à coucher dans son cabinet, il 
ne manque pas de laisser la porte ouverte, au plus large ! 
afin que le campagnard aperçoive jes rideaux desoie, les 
meubles d’acajou, les fauteuils, le beau tapis neuf, et en 
ressente l’arislocratique influence. 

— Tiens ! vous êtes là, Puzol ! Y a-t-il longtemps? 

— Non, monsieur Molinier, il y a dix minutes. 

— Eh bien, mes braves, qu’est-ce que vous disiez d’in¬ 


téressant ? 

Les braves sont debout, le chapeau à la main, radieux 
dans leur modestie. Ils regardent l’un et l’autre l’intérieur 
de la chambre à coucher avec une admiration béate. 


— Hoya ! monsieur Molinier, s’écrie Puzol en exagérant 
encore une admiration qu’il sait bien être agréable au 
maître, vous avez fait mettre un tapis sur le plancher • 
Hô... le beau tapis ! 

— Oui, répond légèrement M. Molinier, c’est nécessaire 
par un froid de loup comme celui qui nous arrive. 

— Gela vient de Paris ? 

— Gela vient de Paris, précisément. 
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— Il a dû coûter gros ; mais c’est une belle pièce ! 

_ * 

Puzol fait l’inspection du mobilier en* clignant les yeux, 
et il se tient penché comme s’il regardait à travers la vitre 
d’une lanterne magique? 

Mijoras pousse plusieurs îwya aussi enthousiastes que 
respectueux, mais on les entend à peine : il affecte de parler 
bas comme s’il entrait dans une église. 

M. Môlinier pique le feu, fait tomber les cendres de la 
grille, balaye le devant de la cheminée, accumule dans la 
fournaise quatre, cinq, six morceaux de charbon neuf, bra¬ 
vement, généreusement, en homme riche, qui ne ménage 
rien ! et qui sait qu’on le voit. 

Les deux compaings électoraux ont contemplé suffisam¬ 
ment les meubles de la chambre à coucher; ils attendent 
néanmoins qu’on les appelle, car ils sentent bien, les rusés 
montagnards, que le propriétaire de ces meubles s’offense¬ 
rait d’une admiration médiocre. 

RI, Môlinier se lève, et, planté en compas devant la grille 
il les regarde en souriant. 

Voilà donc un jeune homme de trente ans, dont l’habi¬ 
leté esldevenue proverbiale dans le pays, qui fait poser son 
acajou, et qui pose lui-même devant deux inférieurs, sans 
comprendre qu’il joue un rôle ridicule, puisque son inten¬ 
tion est niaise à force d'être évidente ! 

On a vu son secrétaire, son tapis, ses glaces, sa gigan¬ 
tesque pendule, son lit de soie bleue, son édredon rose ; il 
faut maintenant qu’on voie sa toque de velours vert à gland 
d’argent, son beau visage bordé d’une haie de favoris noirs 
admirablement taillée, sa belle cravate ornée d’une épingle 
à feuillage d’or, sa haute taille de joli garçon un peu com¬ 
mun, ses bottes luisantes, sa chaîne de montre! Comment 
ne se doute-t-il pas que son altitude et son sourire satisfait 
lui donnent aussi l’apparence d’un meuble compris dans 
l’exposition générale ? Il aurait même pu craindre un ins¬ 
tant quelque compliment personnel, car les regards serviles 
des deux spectateurs allaient et venaient de ses bottes à 
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sa toque de velours, de sa toque de velours à sa chaîne 
d'or... 

Puzol met fin à cette scène de prétendue habileté en rap¬ 
pelant au candidat une affaire pressante dont il doit l’entre¬ 
tenir. 

M. Molinier le tire à l’écart, lui donne des explications à 
demi-mot et le congédie. 

— A nous deux, Mijoras! Asseyez-vous; approchez-vous 
du feu. 

— Je n’ai pas froid monsieur Molinier . 

— Pascal vous a servi, à déjeuner, n’est-ce»pas ? 

— Oui, monsieur Molinier, à dîner. 

— C’est vrai, vous dînez tous à midi dans la cam¬ 
pagne. 

— J’ai dîné avec votre fermier de la Chafiade, à la cui¬ 
sine. 

— J’avais dit à Pascal de vous servir dans la salle à man¬ 
ger ; cet imbécile n’en fait jamais d’autres ! Au moins avez- 
vous bien dîné ? 

— Oui, oui, monsieur Molinier. 

— Bon; c’est l’essentiel. Écoutez-moi. Vous passez à 
cinquante pas de Garbonnet en retournant chez vous ; vous 
entrerez. 

— Chez les Garbonnet ? 

— Oui. Je soupçonne le meunier Lauriol et le petit Faure 
de Saint-Jeures d’être allés clandestinement le soir chez 
Garbonnet, il y a trois jours. Je veux en être, certain. Vous 
parlerez le moins que vous pourrez de nos affaires ; mais 
vous ferez en sorte de savoir la vérité d’une manière pré¬ 
cise. Avant de rendre un service administratif à ces deux 
drôles qui me le demandent, il faut que je sois édifié sur 
leur conduite. S’ils sont allés chez Garbonnet, ils me le 
payeront. 

— G’est que nous ne sommes pas bons amis avec les 
Garbonnet ! Le père est un vieux malhonnête ; et le fils est 
tant fier ! 
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— Le fils sera trop lioureox de vous Toir pour vous faire 
cinquanle questions sur mes projets électoraux. Il paraît 
que le jeune monsieur travaille séreusement au profit de 
mon adversaire. C’est un sot. Il n’a r- à y gagner, et il en 
sera puni tôt ou tard. 

— Mais, monsieur Molinier. 

— Mijoras, ne me parlez pas de la diificulté de parvenir 
chez Garhonnet, vous trouverez dix prétextes pour un. 
Maintenant, dites-moi comment vont les choses, à Bessa- 
morel. 

— C’est là. Ou se retient. Chacun attend la nomination 
du maire. 

— Ils l’attendront jusqu’à l’élection prochaine : la mairie 
appartiendra à qui la gagnera. Et les deux Riou, que fonl- 
iis? 

— Ils ont toujours peur que leur oncle, le médecin, ne 
soit poursuivi pour l’affaire de sa servante. 

^ — A la bonne heure ! Un peu de peur ne gâte rien : 
Initium sa^ientiæ timor Bomini. Dites que l’on vous en a 
parlé au Puy, et que l'oncle sera probablement arrêté cette 
semaine ou l’autre. 

— Il sera arrêté 

— Gela dépend. Dites-le toujours. 

— Bon ! bon ! j’ai compris. 

— Vous êtes plein d’intelligence. C’est tout. N’avez-vous' 
rien à m’apprendre ? 

— Rien, monsieur Molinier. 

— Ne manquez donc pas de voir le petit Carbon net au 
passage. 

— J’y serai avant deux heures. 

— Bonjour, Mijoras. 

— Bien le bonjour, monsieur Molinier. 

— Cela va bien chez vous ? 

— Oui, monsieur Molinier, excepté ma femme. Je vous 
remercie. 

— Allons, bonjour. 
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Le candidat, resié seul, ne s’éi argue pas les félicitations 
mentales ; tout en plongeant le pic entre les charbons, il se 
promène dans le labyrinthe de billets à ordre, d’obligations, 
d’échéances, de marchés de grains à terme, où s’est perdu 
Mijoras, à la suite de quelques autres, et il s’incline devant 
sa propre habileté ; il prend déjà, même, renversé sur son 
fauteuil, la physionomie dédaigneuse d’un député qui 
impose les longues épreuves de l'antichambre à la masse 
des solliciteurs. 




CHAPITRE VI. 


/ 


Mesdames de Saint-Didier sont de rètour au Puy. 

La comtesse, fidèle à sa renommée de maîtresse femme, 
a fait ^inspection générale dès le surlendemain de son 
arrivée. 

Henry, le concierge aux ctieveux blancs et au visage rose 
humecté d’un perpétuel sourire, a suivi madame la com¬ 
tesse dans l’écuric, dans la petite grange, dans la basse- 
cour. dans toutes les pièces du rez de-chaussée dont il avait 
la garde pendant l’absence de sa maîtresse. Madame lui a 
dit après la visite du salon, de la salle à manger, de l’office, 
de la bibliothèque : « c’est bien » et il a souri. La visite 
de récurie, de la petite grange et de la basse-cour lui a été 
moins favorable ; Madame l’a semoncé : il a souri encore; 
le tas d’avoine germait, le seigle sentait le mom, le pou¬ 
lailler exhalait une odeur fétide ; Madame a un peu crié : 
il a toujours souri. Revenu dans sa loge de concierge : un 
antre nébuleux refusant la lumière de deux fenêtres grillées 
qui donnent sur la rue, il a repris hardiment chacune des 
réprimandes de la comtesse, et il y a répondu de la bonne 
manière ! tout en allant de son meuble de bois brun plein 
de hardes et de vaisselle éclopée à la cage peuplée de se¬ 
rins criards qui lui donnaient la réplique. 
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C'est ensuite le tour de la cuisinière. 

Guillot, la cuisinière, est une grosse fille d’une modestie 
virginale. Son âge apparent flotte dans une probabilité de 
quarante à soixante ans. Elle porte le bonnet blanc des 
béates : son visage gras est aussi blanc que son bonnet ; 
quand on s’arrête pour lui parler, elle devient con¬ 
fuse : c’est la statue de la Pudeur offensée ! Millon, quand, 
par hasard, elle est de bonne humeur, l'appelle Mussignol, 
parce qu’elle chante du matin au soir, en cuisinant, en 
balayant, enfilant, en tricotant ; elle chante des ballades, 
des bourrées, des complaintes, des romances imitées de made 
moiselle Marguerite ! Le tout, d’une petite voix flùtière qui 
fait penser à une serinette en proie à l'exaltation. La bonne 
fille est convaincue qu'elle chante très-bien ! Un soir, madame 
de Saint-Didier l’a appeléeau salon et lui a dit: «CTuillot,chan¬ 
tez-nous donc Robert disait à Clair e ». Guillot a rougi, ses yeux 
se sont baissés plus que jamais, et elle a chanté iîo6er( disait 
à Claire en pur fausset,avec les intonations saccadées et les 
finales traînantes de la complainte. Ce n’était point risible, 

c’était étrange ! Madame la marquise de Pilleri, madame la 

_ 

comtesse de Rochenielle, mesdames de Blavoiseau et de 
Gorneuil l’ont complimentée!. 

Voilà pourquoi les rares Parisiens qui explorent, l’été, 
les montagnes de la Haute-Loire et de l’Ardèche, entendent, 
à leur grande surprise, de jeunes denteleuses chanter une 
romance du Petit-Chaperon rouge au pied du Mézinc ou 
du Gerbier-de-Jonc : Guillot ne s’est pas contentée de gé¬ 
mir vingt fois par jour le Robert disait à Claire^ elle l’a 
semé tout là-haÙL là-haut, entre les rocs neigeux d’un vil¬ 
lage où elle a reçu le jour, et il a poussé plus tenace que 
le lichen. 

Madame de Saint-Didier entre cavalièrement dans la 
cuisine, où le merle en blanc bonnet chante à plein gosier. 

— Guillot, en voilà assez de Robert disait à Claire; 
voyons où vous en êtes avec le boulanger, le boucher, 
l’épicier. 
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— Ah! Madame, c’est bien facile, je n’ai pris en votre 
absence poar moi et pour Henry qu’au plus juste de vos 
ordres. 

— Mais Mariauette vous a apporté souvent des produits 

de la basse-cour de Cabriac, vous ies avez vendus ? ' 

— Oui, Madame, tout est écrit ; je vas faire voir à 
Madame. 

Guiilot sort d’un tiroir un cahier malpropi’e, elle plante 
ses lunettes de corne à cheval sur le bout de son nez .. 

— C’est bien I c’est bien ! c’est bien 1 ‘vous cKpliquerez 
.cela à Millon. 

Madame de Saiut-Didier, ramenant sur le'devant sa robe 

» 

de soie qu’elle tient à pleine main, se dirige vers les four¬ 
neaux, passe devant le front de la batterie de cuisine, ouvre 
les buffets de l’office, s’approc «e prudemment du cabinet de- 
l’évier, et ne trouvant rien à reprendre dans le service de 
Gnillot, elle cherche des araignées dans les angles des portes 

à 

et des fenêtres, car il ne faut pas sortir sans laisser derrière 
soi une parole de maître ! La toile d’araignée est trouvée. 
Gnillot subit la mercuriale en abattant les deux stores de ses 
yeux jusque sur ses joues, et la comtesse rentre chez elle, 
persuadée qu’elle a fait l’inspection de sa maison en femme 
exceptionnelle qui, au besoin, gouvernerait une province. 

Elle est à peine rentrée dans sa chambre par une porte, 
que sa fille arrive par l’autre en fredonnant. • Marguerite 
contrefait la voix de Gnillot : Robert, etc. 

— 11 paraît, ma belle, que lu es ai§e d’ètre revenue au 
Puy ? 

— Oui, maman, je suis très-contente. 

La gaieté de la jeune fille la'plus sérieuse ne peut se 
passer d’une teinte d’espièglerie. Les grands yeux noirs de 
Marguerite rient sous l’arc de leurs sourcils; elle ne se 
retourne pas pour fermer la porte, elle la pousse d’une 
petite secousse de sa personne, en arrière, et se replace 
droite, mutine, lès mains dans les poches de son tablier de 
foulard. 
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— Marguerite, ue fais doue pas cela, c’est mal. 

Marguerite rouvre la porte, et la ferme de sou pied, 

encore en arrière, avec une gaucherie enfantine qui, cette 
fois, fait sourire sa mère. 

•k 

— Bon ! l’enfant va venir m’embrasser. 

Marguerite lui saute au cou. 

— Maman, je suis contente, contente I J’ai été ce matin à 
la, messe ; j’avais pris mon gros manchon. J’ai passé sous la 
voûte qui est toujours bien noire ; j’ai retrouvé les deux 
pauvres à la seconde entrée de la cathédrale : ils m’ont re- 
comme! Je leur ai donné à chacun une piécette blanche. 
Le cloître est encore plus désolé ; il y a tant de ronces et 
de si hautes, que la neige n’a pu les recouvrir. J’ai fait ma 
prière à l’autel que tu sais : oh 1 j’ai bien prié val Le vent 
fait toujours tinter les vitraux, tes chapelles smt toujours 
sombres, la cathédrale est toujours belle ! Mademoiselle de 
Lagardeentendait la messe avec son frère le commandant. 
Ils m’ont guettée en dehors pour savoir de vos nouvelles ; 
le commandant a essayé de me faire un joli compliment, 
mais il n’a pas pu; il faisait si froid I ce sera pour un autre 
jour. Maman, qu’il est drôle! Ils viendront sans doute tout 
à l’heure, suivis de mesdames de Pillery, de Rochenielle, 
de Malifaux, et cætera, et caetera, et cætera : je les reverrai 
avec presqu’autant de plaisir que la cathédrale, et que le 
cloître, et que les vieux pauvres. 

— Marguerite... 

— Maman, je suis contente, il ne faut pas me gronder. 

— Tu est trop enfant. 

— Non. Et puis Millon m’a dit que Flore, tu sais, la pe¬ 
tite Badioux, qui m’a connue au Sacré-Cœur, viendrait' 
me voir aussi aujourd’hui : elle me dira les nouvelles ! 

— C’est une petite bavarde. 

— Elle est bien gentille, là! quand on ne l’a pas vue de¬ 
puis longtemps. 

— Et quand on ne la voit pas souvent. Mais prends donc 
arde, ta vas me faire couper. 


i 
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L’espiègle avait posé la main sur une épaule de sa mère, 
et le menton sur l’autre; dans celte position, elle la regar¬ 
dait couper avec des ciseaux les poils de sa barbe dans une 
glace. 

— Maman, pourquoi coupez-vous voire barbe ? 

— Laisse-moi tranquille. 

— Cela n’est pas laid ; moi, je voudrais bien en avoir. 

— Oui, ce serait joli, à ton âge. 

— Ah ! voici Millon qui vient ; toujours aussi peu 
agréable. 

Millon annonce mademoiselle Flore Badioux. 

— Faites-la entrer dans ma chambre, répond Marguerite, 
j’y vais. 

Madame de Saint-Didier recommande à sa fille de se 
méfier du caquetage de cette jeune basse-ville, et elle con¬ 
tinue la coupe de ses baliveaux. 

Mademoiselle Flore Badioux s’est parée comme une 
châsse, pour se présenter chez Marguerite. Elle ne se dissi- 
mule pas qu’il y a entre elles une grande distance sociale> 
et qu’elle est reçue uniquement au nom des souvenirs du 
Sacré-Cœur, car les enfants du Sacré-Cœur se distinguent 
par deux points de conduite exceptionnels ; ils ne se tu¬ 
toient pas, et ils se font toujours amitié dans le monde; 
son amour-propre accepte sans murmurer. Pour ne lui 
laisser, d’ailleurs, aucun doute, on ne lui a jamais offert 
l’entrée du salon ; madame de Saint-Didier lui-dit bonjour 
quelquefois en la rencontrant sur l’escalier, mais sans eau- '• 
ser, sans s’arrêter même, afin qu’il demeure bien entendu 
que Flore vient voir Marguerite, qu’elle ne fait pas une 
visite à mademoiselle de Saint-Didier, encore moins à ma¬ 
dame la comtesse, 

La nuance est trop vive pour échapper à mademoiselle 
Badioux ; c’est précisément parce qu’elle saisit bien cette 
nuance, que la jeune personne, fille d’un riche négociant, 
ne vient jamais voir Marguerite qu’en toilette resplendis-, 
santé. La neige ne la retient point, ni la bise, ni le verglas; ' ■ 
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elle met des socques, des sabots, des paatoufles de lisière, 
elle mettrait des bottes de postillon, pourvu qu’elle arrive ! 
pourvu que les marchands de la basse-ville se penchent sur 
le seuil de leurs boutiques et disent : « Voilà mademoiselle 
Badioux qui va faire une visite ou qui vient de faire une 
visite aux dames de Saint-Didier. » 

Du reste, Marguerite est douce et bonne. Elle compense 
les procédés aristocratiques de sa naère par un accueil tou¬ 
jours amical, dont un peu de retenue hausse le prix. Elle 
sait n’avoir rien à craindre de la légèreté de Flore : celle-ci 
a compris qu’un propos malicieux, qu’une réflexion in¬ 
conséquente, fâcheraient madame de Saint-Didier ; et tout 
en se parant de ses visites à la noble maison, elle n’a ja¬ 
mais dit un mot qui pût blesser l’oreille de la comtesse en 
remontant de la basse-ville à la haute ville. Aussi bien 
elle aime réellement mademoiselle de Saint-Didier. 

Marguerite la trouve dans sa chambre, attendant son 
arrivée. 

Les deux amies s^'embrassent. . 

— Asseyez-vous Flore, approchez-vous du feu. 

— Merci, il ne fait pas froid : je n’ai jamais froid quand 
je viens vous voir. 

Chère Flore ! Et comment va voire père, votre mère, 
votre famille ? 

I 

— Tout le monde va bien. Et madame de Saint-Didier ? 

■■■ 

— Bien aussi. Elle est dans sa chambre ; mais elle va 
descendre au salon. 

— Elle vous appellera ? 

— Oh ! plus tard : ma mère sait que je suis avec vous, 
et que je m’y plais. 

Le cœur de Flore bondit de plaisir. Elle n’avait pas vu 
Marguerite depuis six mois. Le caractère peut changer 
beaucoup en six mois ! 

— Serai-je reçue avec froideur ou avec amitié, se disait- 
elle pendant les cinq minutes d’attente? Si sa mère ne la 
laissait pas venir ! Si Millon ne l’avertissait pas de suite ! 

4 
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I 

Ah ! que j'ai eu tort de ne pas rappeler.mademoiselle 
Millon ! Peut-être est-elle à sa toilette ; je serai venue trop 

tôt... 

Mais une porte à la voix bien connue s’était fermée : la 
porte de la chambre de madame la comtesse ; une autre 
tout près s’élait ouverte, celle du vestibule : Marguerite 
avait paru; riante; elle avait embrassé Flore ; elle lui avait 
parlé de son père, de sa mère, de sa-famille : Bonne,, 
bonne Marguerite ! La jeune basse-ville pleure de joie au 
fond de son cœur...' 

Vraiment, si la noblesse n’est qu’un préjugé, c’est un 
préjugé d’une bien grande puissance ! 

Quoique Flore ait dit qu’elle ne sentait jamais le froid 
près de Marguerite, elle n’ôte pas moins ses gants, elle, ne 
se fourre pas moins dans là cheminée pour chaufîîer ce 
qu’elle appelle ironiquement ses menottes. 

Les deux belles filles tisonnent, chuchotent, bouclent 
leurs cheveux, emplissent de frais éclats de rire la cham- 
brette, égayée par les rideaux de mousseline, les meubles 
au teint clair, le lit blanc et le feu vif. 

Cependant la neige envieuse Irappe les fenêtres que fait 
gémir la bisC;, et l’hiver gronde dans le tuyau de la che¬ 
minée. 

Flore a écarté un rideau : elle regarde dehors : Le vieil 
hôtel de Saint-Didier domine toute la ville, mais où est-elle 
donc, la ville ? Le vent l’aurait-il emportée ? C’est probable¬ 
ment la masse de taupinières blanches que l’on devine 
là-bas : la neige s’engouüre dans les ruelles, les angles des 
toits se perdènt dans la brume floconneuse, la rafale eui- 
porte des nuages de fumée; on entend clamer des enfants 
qui se cramponnent aux rampes de fer des perrons; on 
voit des malheureux qui montent patiemment en tournant 
le dos à la bise étouffante... 

-r 

— Oh ! mon Dieu ! que je suis heureuse, s'écrie Flore 
d’être arrivée avant la neige 1 II lait un temps affreux. 

Cela veut dire ; oh 1 mon Dieu, que je suis heureuse I 
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1 je ne pourrai pas ih’gu alibi* avant uqg ou deux heures ! 

Ëi — Voyous, Marguerite, causons. 

15 — Ail bien oui, causons, causons un peu. 

i T , 

— Pourquoi riez-vous donc? 

f:, — Ma bonne, je ris de vous entendre dire causons, 

t comme si nous n’avions rien dit encore. 

■V - 

fe * — Ah ! vous êtes bien dans votre droit: depuis une 

15- demi-heure je ne cesse de babiller. C’est qu’aussi je ne 

vous avais pas vue depuis six mois; six mois ! 

Marguerite, tout en égarant des coups de pincettes dans 
i;: les tisons, tend une main à son amie avec la nonchalance 

-i' 

|5 d’un gentil camarade qui donne à la fois son amitié et sa 

P protection. 

J- _ ; 

Ê L’heureuseÆlie du négoce pose dans la main d’ivoire sa. 

p: menotte écarlate toute frémissante. 

— Ma grosse Flore, vous m’avez raco n té toute l’histoire 
P de la basse-ville à dater de mon départ du Puy ; vous 

IP m’avez dit les projets de mariage, les morts, les intrigues 

P électorales, les jolis faits de M. Moiinier qui se porte can- 

|- didat à la députation... 

I' — Les jolis faits de M, Moiinier l'Je vous trouve bien 

indulgente. Est-ce que sa candidature est de votre goût? ou 
p: sa personne ? 

— Pas plus l’une que l’autre. 

■H , i' ^ 

I — Ah bien ! une autrefois je ne me gênerai pas pour dire 

I de lui tout ce que j’en pense: Votre mère le reçoit, assez 

ï fréquemment, cela m’inquiète. 

- “ Pourquoi ? C’est un monsieur qui entend très-bien 

les affaires, et qui lui donne de bons avis, assure-t-elle. 

— C’est un être bien dangereux allez ! que madame de 
Saint-Didier y prenne garde, et vous-même. 

■ — Moi, je ne le vois presque jamais ; que voulez-vous 

;| qu’il me fasse d’ailleurs? 

I — Hô le vilain ! si vous connaissiez son habileté et son 

r ambition, et comme son argent brûle ! Ecoutez : la pre- 

mière fois que j’ai appris ses fréquentes visites à Cabriac, 
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le cœur m’a battu saus que je pusse m’en rendre raison. 
J’en.ai parlé à mou père. 

— Que vous a-t-il dit? 

— Ce qu’il m’a dit ? ce qu’il m’a dit, dam ! Il m’a dit ce 
qu’il dit toujours « mets ta langue au fourreau; nous avons 
besoin de tout le monde ; ce sont les plus méchants qu’il 
faut saluer le plus bas » ; mais que je suis donc folle! 
J’oubliais de vous rapporter que j’ai vu plusieurs luis 
M. Paul de Carbon net, cette saison. Tiens, tiens 1 cela vous 
fait rougir ! . 

— Par exemple 1 

— Oh! ne soyez pas fâchée, Marguerite, je ne veux pas 
savoir vos secrets malgré vous, si vous en avez. 

— Je n’ai pas du tout de secrets, je vous assure ! Et où 
l’avez-vo usdoncvu? 

— Chez nous. Il venait acheter une fois des gants, du 
■ drap, de la porcelaine ; une fois des verres, du papier, de 
la couleur, nous tenons tant de choses ! ma chère, j’étais là 
tandis qu’on l’a servi : il a été pour moi d’une politesse ! 
Je suis sûre que c’est à cause de l’amitié qui nous lie. Je 
lui ai dit. a y a-t-il longtemps, monsieur, que vous n’avez 

vu mademoiselle de Saint-Didier ?» Tant pis, vous me gron¬ 
derez si vous voulez, mais il faut que je vous apprenne que 
lui aussi est devenu plus rouge qu’une cerise quand j’ai 
prononcé votre nom. Hoù ! quelle sensitive vous êtes donc, 
Marguerite, vous voilà rougissante de nouveau! 

— Taisez-vous, Flore. Si maman savait que vous m’en¬ 
tretenez de M. Pau), elle ne me le pardonnerait pas. 

— Ah I moi qui pensais que c’était un projet de votre 
mère ! 

" > 

— Non. Maman, dont la vivacité me rend parfois bien 
timide, m’a même froissée il y a quelques jours à propos 
de M. Paul. Heureusement il m’occupe peu, et je ne l’oc¬ 
cupe pas du tout. 

— Vous ne l’occupez pas du tout ? c’est bon, c'est bon! 
Quand je lui ai demandé de vos nouvelles d’abord, il m’a 
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fait sa réponse sans s’occuper plus des marchandises que 
lui offrait ma mère. Il n’en finissait pas de parler de vous ; 
ma mère n’en finissait pas de le presser d’acheter; le pau¬ 
vre monsieur n’écoutait guère et il disait toujours : oui 
Madame. Je crois qu’on lui aurait fait acheter tout le ma¬ 
gasin. 

— Oh ! que c’est Joli 1 qu’est*ce qu’il acfietait donc? 

— Je ne sais plus : des flacons, des crayons, des aiguilles 
si ma mère l’eût voulu 1 moi, je disais de vous tout le bien 
possible, et sans me forcer je vous promets ! Aussi, en s’en 
allant, il m’a fait un salut. Ah le beau saint ! Et il m’a dit 
un adieu mademoiselle^ avec un regard et un sourire! Voyez- 
‘ vous, ma mie, il m’aurait baisé la nia'p s'il avait osé, pour 
l'éloge que j’avais fait de vous. Ma mère, que tout cela ne 
regardait pas, m’a appelée bavarde. Moi j’étais enchantée 
de voir qu’il vous aimait. Il est si bien, ce jeune homme ! 
si beau, si grave, si distingué ; et puis cest votre ami d’en- 
fance ! Bon ! voilà que cela vous attriste ? 

— Oui. 

— Est-ce que vous seriez fâchée qui! vous aimât ? 

— Peut-être. 

— Dès que vous ne l’aimez pas, que vous importe ?... 

—• Taisez-vous, Flore; j’entends venir quelqu’un. 

C’est Millon, attristée par le tablier blanc, et par les 
boucles de cheveux qui larmoient le long de ses joues. 

— Que me voulez-vous, Millon ? 

— Mademoiselle, il y. a des visites au salon, tant et plus: 
madame vous demande. 


— Avez-vous dit à maman qu’il neigeait tant et'plus^^ 

~ Il ne neige plus du tout, mademoiselle. 

— J’y vais, dans un instant. 

Millon sort, en se permettant un air maussade à l’adresse 


de Flore, que son tant et plus a fait rire. 

Les deux amies sont un peu embarrassées. L’une craint 
d’avoir été trop légère en dénonçant l’amour de M. de Car- 
bonnet, l’autre se reproche une facilité compromettante 
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qu’elle n'eût point eue en présence de sa mère. N’oublions’ 
pas que, pour la jeune marchande, élevée dès le berceau 
sous la férule de l'économie emmanchée de proverbes 
criards, le devoir n’est souvent qu’un importun qui rappelle 
les ennuis dé la maison, tandis, que la jeune fille élevée- 
dans l’intelligence et la piété, le seul sentiment maternel, 
reflet de la divine prévoyance, est une pierre de touche 
religieuse: l’oreille et le regard de la mère sont toujours la, 
semblables au parapet d’un pont que l'on traverserait dans' 
les ténèbres. 

Mademoiselle de Saint-Didier a été soupçonnée par sa 
mère à propos de M. Paul; ce soupçon était peut-être pré¬ 
maturé plutôt qu’injuste: il faut en tenir compte! Les- 
émotions qui rougissent le front ne sont déjà plus inno¬ 
centes ; on les cache, On les regrette : elles contiennent 
donc le mal plus ou moins. 

Marguerite écoutait ces avertissements de son honneur 
sans prendre garde au babil de Flore. Elle ne pouvait pas 
en vouloir raisonnablement à la petite plébéienne, dont le 
bavardage irréfléchi constatait trop l’infériorité devant une 
noble demoiselle que la pensée du devoir venait d’ennoblir 
encore ; elle ne pouvait pas non plus lui pardonner tout à 
fait. 

De sorte quil y avait gêne mutuelle, sinon méfiance. 
Marguerite n’osait pas se retirer ; c’eût été dire à Flore : 
Allez-vous-en. Flore ne savait pas placer la conversation 
sur le chemin facile qui mène à une honorable sortie... ■ 

Millon vint à propos pour trancher la difficulté. Son tant 
eipîwslui tenait au cœur; aussi prononça-t-elle: — Ma¬ 
dame vous demande ! d’un ton sec qui inclinait vers l’inso- 

r 

lence. 

Madame de Saint-Didier, en pareil, cas, eût fait à sa femme 
de chambre quelque foudroyante réplique ; Marguerite lui 
répondit doucement : 

— J’ai entendu. 

Et comme elle ne s’en allait pas : 
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— Ne vous ai-je pas dit : J’ai enteudu? 

Millon sortit les yeux baissés. 

Le mot proverbial de ratapenne expira sur les lèvres de 
l’élégante marchande, qui n’osa pas le prononcer ; il lui eût 
importé peu de laisser voir à Millon la doublure dé son 
élégance ; pour tout au monde elle ne se fût point trahie 
devant Marguerite ! 

— Flore, il faut que j’aille au salon. Adieu, ma bonne. 

— Adieu, Marguerite ; vous ne m’en voulez pas ? 

— Enfant ! 

I — Mais vous ne direz pas : au contraire ! 

g — Je vous embrasserai, ce qui vaut mieux. 

h Les deux amies s'embrassent et mademoiselle de Saint- 

1^' Didier demeure seule. 

F ■ .. 

'r 

h Seule, non ! L’amour de Paul est là, causeur aux séduction s 

' . -\ 

t dangereuses, comme l’amour de tous les absents. Il fallait 

P bien se rappeler ce que Flore avait dit de M Paul, et mettre 

f l’opinion de l’indiscrète amie en face d’une foule d’aimables 

H . .. 

riens commis par M. Paul à Gabriac; il fallait bien l’en- 

à J ' 

P tendre parier, l’entendre chanter, l’entendre monter l’esca- 
P lier du château, ce M. Paul ! Et le voir, avec ses yeux bleus 

P si doux, avec son sourire si triste, avec son front si blanc 

et si fier, couronné de cheveux blonds. 

ù 

f Les minutes passent, nombreuses. Le salon est oublié. 

Millon,, qui transmet une troisième fois l’ordre- maternel, 
P est à peine entendue. Flore est partie, mais en laissant 

après elle M. Paul, et M. Paul ne veut pas s’en aller ; il ne 

P s’en ira à coup sûr que devant madame la comtesse en per- 

sonne. 

La voici ! Majestueuse dans sa robe de soie vert-pomme, 
ô. altière sous les fleurs de son bonnet, 

f — Marguerite! 

) Elle n’én dit pas plus; Marguerite'saute sur sa chaise. 

P — Maman? ’ 

\ 

h 

P — Vous êtes attendue au salon depuis une heure, made¬ 

moiselle ; je vous ai fait appeler trois fois. 

■ i 

■i ' 
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’— Maman, Flore vient de partir. 

— Il y a vingt minutes qu’elle est partie. 

— Je vous assure... 

— Vous ne m’avez pas entendue entrer; à quoi ou à qui 
pensiez-vous donc ? 

— A personne. 

— Vous mentez. Mais venez au salon. M. de Brébeau va 

d I 

vous faire son compliment ordinaire, et il aura raison pour 
la première fois : vous êtes en vérité fraîche comme une 
rose. 

— C’est le feu. 

— Je ne vous le demande pas. 

Marguerite pleurerait de bon cœur. Elle est accoutumée 
aux vertes leçons de sa mère, mais elle n’est point accou¬ 
tumée à les mériter. 

— Ah! monsieur Pauli' monsieur Paul! se dit-elle, je 
ne fais que rougir et mentir à cause de vous. Qui me retient 
donc de tout raconter à ma mère ? Tout ! Il n’y a rien 
qu’un enfantillage de Flore. Je n’ai fait aucun mal, et 
cependant je mens et je rougis, et je me tairai. Quelle chose 
étonnante ! Nous tâcherons de comprendre cela ce soir, 
quand nous serons seule. 

Non, encore une fois, Marguerite, vous ne serez plus 
jamais seule ! Celui qui est entré dans votre cœur avec l’ap¬ 
pui de la négligence maternelle, y demeurera en dépit de 
vos efforts. Vous souvenez-vous de ce flacon de cristal saturé 
de musc que vous vouliez épurer? L’eau bouillante mêlée 
à la cendre n’a point réussi à vaincre l’arome ennemi : le 
musc est encore au flacon ! Votre cœur est aussi un flacon 
de pur cristal, et le voilà saturé d’un fluide plus pénétrant 
mille fois que l’arome du musc. 

Mais ne vous accusez pas, le tort vient de votre mère. 
Elle devait vous retenir dans la solitude attachante des tra¬ 
vaux et des joies domestiques ; elle devait emplir toutes vos 
heures d’occupations variées et agréables; elle devait savoir 
qu'il est imprudent d’offrir à un jeune homme, à un ami 
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d’eûfauce, plus que Je fauteuil d’une courte visite dans 
l’intérieur de la famille ; elle devait prévoir que M. de Gar- 
bonnet, en pénétrant dans votre intimité, pénétrerait dans 
votre cœur ; que vous l’aimeriez et qu’il vous- aimerait. 
Son coup d’œil de femme supérieure a négligé les détails, 
il n’a vu que les deux points culminants, l’autorité, et la 
docilité ; vous êtes docile, cela suffit; plus tard, sans doute, 
elle aggravera sa faute encore lorsqu’elle oubliera que l’on 
ne dit point aux maladies de l’âme, pas plus qu’aux flots de 
la mer : 

— Obéissez 1 

Je suis bien sûr que la maladie dont je viens d’effleurer 
le diagnostique laisse tout le monde parfaitement tranquille 
dans le salon de madame de Saint-Didier, quoique l’entrée 
de Marguerite y produise une espèce d.e sensation : il y avait 
si longtemps qu'on attendait ! 

M. de Brébeau se précipite pour placer - son immuable 
compliment: 

“ Eh bonjour, ma belle demoiselle; il n’est pas besoin 
de vous demander des nouvelles de votre santé : vous êtes 

T- 

toujours fraîche comme une rose ! 

Un observateur ou un psychologue demanderait en vertu 
de quelle faculté exceptionnelle cd M. de Brébeau a pu dire 
la même fadaise vingt fois par jour pendant trente ans, 
sans que l’expression galante de sa main, de ses yeux, de 
sa tête, de sa voix, se soit le moindrement altérée. 

Mais il n’y a ni observateurs ni psychologues dans le 
salon. 

Il n’y a que des messieurs âgés et des dames de très-loin 
sur le retour. Ce sont les gardiens fidèles des vieux us de 
la politesse. La jeune société, un peu plus libre, viendra 
dans quelques jours, sans hâte ni règle. 

Marguerite, qui s’est froissée contre l’épigramme qu’avait 
prévue sa mère, éprouve une cuisante émotion. Elle se 
laisse prendre la main par ce perroquet complimenteur 
poudré à blanc, vif, leste, radieux, qui, près de toutes les 
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dames jeunes ou autres, est eu possession du droit de galan-. j 
terie. Malheureusement, M. de Brébeau se trouve entravé j 
dans son galant essor par la tristesse trop visible de made- j 
moiselle de Saint-Didier. Ne pouvant plus être aimable, il .|= 
est solennellement bête; dépouillé du sourire qui rayonne ; 
d’babitude à ses lèvres, aux pointes de ses coudes, aux î 
basques de son habit, au bout de sa caudette blanche enru¬ 
bannée de velours noir, il cesse d’être lui-même, il n’est 
plus reconnaissable! et pour un peu on lui demandérait ^ 
s’il n’est pas malade, en le voyant présenter en silence cette [ 
pâle demoiselle de l’air d’un sous-préfet qui présente un 
drapeau neuf à la garde nationale assemblée. 

G’est fini; il la ranriène près de sa mère. 

— Mademoiselle... ^ 

![■_ 

Impossible d’ajouter immédiatement : vous êtes fraîche r 
comme ime rose. Il retrouve un salut très-bien tortillé, un | 
salut de sexagénaire en fleur, et en complimentant ma- { 
dame la comtesse sur les grâces de Marguerite, il parvient [ 
à placer chez la mère la béotie qu’il destinait à la fille. j 

Dans les visites de loisir, on se meL à l’aise ; on cause, 
on s’enquiert des propos et des événements. Dans les ' ^ 
visites d’étiquette, on se tient : c’est-à-dire que i’oa | 
échange des révérences dignes de madame de Sévigné | 
et des saluts à la première position ; que le fauteuil . [ 
est un siège magistral où. l’on pose, où l’on parle le me- i 
nuet ; que la conversation est un rendez-vous de banalités 
atroces qui font semblant de ne se pas reconnaître, quoi- \ 
qu’elles se soient rencontrées déjà dix mille fois. 

Mesdames de Saint Didier ont payé d’un mot poli j 
chaque formule, chaque révérence, chaque salut, et la r 
grande visite menuet étant finie, le salon s’était rapidement \ 
vidé. 1 

F 

Marguerite, que les hardiesses de Flore ont mise sur une ' \ 
voie toute nouvelle, s’attend à un examen terrible, dont la f: 
proportion se fait monstrueuse dans son innocence trou- j 
blée ; 1 

t 
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— Maman va me parler de M. Paul ; que lui dirai-je ? 
Une faute est en moi, je la cherche, je ne la trouve pas ! 
Comment l’avouer? 

Elle tremble. 

Du tout ! madame de Saint-Didier ne pense plus ni à 
M. Paul, ni à Flore, ni à sa fille surprise dans une rêverie 
profonde. 

Écoutez donc ! c’est une maîtresse femme, qui dirige de 
grosses affaires, qui surveille tout, qui commande à tous. 
On ne peut pas mettre en pratique des qualités viriles et 
de petites vertus bourgeoises ! N’a-t-elle pas piarlé ferme à 
sa fille ? Ne lui a t-elle pas fait peur? Que veut-on de plus. 
Puisque son autorité est sauve, son but. est atteint etFordre 
rétabli. 

— Marguerite. 

Sa voix n’est pas fâchée 4 

— Maman. 

— Vois donc l’heure, ma fille. 

Ma fille ! est-ce un piège? 

— Quatre heures, maman. 

~ Déjà nuit. Ils m’ont fatiguée. Tm bâilles aussi, toi ? 

Marguerite renaît. 

— Eh bien, ma mignonne, ta Flore a-1-elle beaucoup 
d’histoires cette année? 

— Ah ! oui, maman, et de fort drôles. 

— Dis-les-moi vite. 

Marguerite chiffonne gaîment des historietü^s jusqu’à 
l’heure du dîner. Elle en raconterait jusqu’à demain ! La 
comtesse rit aux larmes. 

Mais de Paul, pas un mot : le cœur de la mère n’avait 
rien senti, rien compris, rien deviné ! 





CHAPITRE VII 


1 


Mijoras regagne pédestrement son domaine de Sabattier, 
La nuit vient à cincf heures j il est deux heures et demie, 
les Carbonnet le retiendront plus ou moins : il faut aller 
bon pas. 

C’est fort heureusement jour du marché au Puy ; la 
neige des chemins est battuè, le voyageur pédestre ne risqùe 
pas de se perdre ni de couler dans quelque bas-fond. ^ 

Jusqu’au village de B rives, on suit la route départe¬ 
mentale; là on entre dans les chemins communaux qui 
grimpent vers la montagne. 

Mais il faut bien dire une fois ce que c’est que la mon¬ 
tagne. 

Quand vous quittez les plaines de Montbrison, par 
exemple, pour entrer dans le département de la Haute- 
Loire, vous rencontrez d’abord et coup sur coup deux à 
trois petites côtes d’environ une lieue chacune. La moindre 
de ces côtes réclame impérieusement à la diligence ou au 
piéton trois heures sinon quatre. Vous êtes à Monistrol et 
vous demandez où se trouve Yssingeaux. « Yssingeaux? 
c,’est dans la montagne. » A Yssingeaux, vous renouvelez 
votre question en l’honneur de Tence, Montfaucon, Aroles, 
Saint-Agrèves, etc. Même réponse : « C’est dans la mon- 
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tagne, » D’étape en étape, de rocher en rocher, vous par¬ 
venez sur ses sommets inhabitables et pourtant habités, où 
ia neige fond à peine en juin pour revenir au tour de T As¬ 
somption, ce n'est pas encore la montagne I Elle est plus 
loin, là-haut, à Mézillac, à Saint-Martin : des villages qui 
ont l’audace d’exister depuis des siècles, comme pour.té¬ 
moigner à leur propre insu de la merveilleuse puissance de 
l’homme. Ainsi dans les Cévennes, chaque étape de Bal¬ 
kans, du premier au cinquième, a la prétention d’être le 
rez-de-chaussée, et .il en est des montagnes comme du bon¬ 
heur de la chanson de Béranger, que l’on poursuit au delà 
des nuages. 

Je ne sais pas si Mijoras, en quittant Brives, croit aller 
dans ia montagne, mais il n’arrive à Garbonnet qu’après 
une heure et demie d'ascension très-pénible, le front trempé 
de sueur, les pieds blanchis de neige et de gel. 

Garbonnet est un simple pavillon qui s’autorise de quatre 
tourelles à ses hanches pour prendre le titre de château. 
Le domaine est de cinquante hectares au plus en terres 
arables, et cent hectares en pays herme, c’est-à-dire en sa- 
vards coupés de ravins profonds, et sillonnés par un torrent 
dont les débordements périodiques ont mis à découvert une 
mine de cuivre. Les bâtiments de la terme sont délabrés; 
dans la basse-cour se pavane, au milieu de la volaille, un 
énorme .cygne gris qui se refuse opiniâtrement à voguer 
sur la fange de la pièce d’eau. Le seul témoignage d’aris¬ 
tocratie que l’on découvre en entrant au Garbonnet est un 
rosny au tronc séculaire raccommodé à l’intérieur par une 
bâtisse de'briques. Peut-être est-ce un fait spécial aux Gé- 
vennes, peut-être est-ce un fait imaginairé, toujours al- 
firme-t-on que, dès le commencement du règne de Henri IV. 
Sully envoya à chacune des nobles familles qui avaient 
défendu le.s intérêts de son maître un jeune hêtre de nou¬ 
velle espèce qui promettait de devenir un colosse de vé¬ 
gétation, et qui a tenu parole. 

Vous pensez si le père Garbonnet est lier de sou rosny ! 

5 
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Li’iasupporl'.able brave homme en fait les honneurs avec un' 
zèle féroce ! Et quand un visiteur étranger a le malheur de 
jeter un coup d’œil sur le vieux -solitaire de la basse-cour,^ 
l’histoire de l’arbre, et de son développement, et de ses 
accidents, et de ses maladies, le prend au collet pour une 
heure, pour deux heures, pour vingt-quatre heures si M. de 
Carbon net fils ne venait délivrer la victime. - . 

On entre dans la basse-cour par une. porte charretière 
à deux battants que l’on accuserait volontiers d’être con¬ 
temporaine du rosny, tant de fois elle a été ressemelée et, 
reclouée, ce qui ne l’empêche pas'de livrer passage au 
vent par quelques échancrures où le loup a plus d’une fois 
glissé son museau la nuit. 

Alijoras ne parvient à ouvrir la porte qu’en opposant à l’ef¬ 
fort du vent l’effort de ses reins. Quand il a poussé sulE- 
samment, il lâche la demi-porte, qui se ferme avec colère; 
les clous grincent, les ais gémissent, un dogue accoui't 
furieux. Mais l’émissaire de M. Molinier ne s’est pas plutôt 
retourné pour faire face au dogue, qu’il trouve debout tout 
prè-s de lui le père Carbon net. 

Le vieux gentilhomme montagnard a conservé le cos¬ 
tume et les mœurs de l’ancien temps. Sa veste et sa culotte . 
courte sont tissées de laine brune écrue, des guêtres de 
peau de veau serrent jusqu’aux genoux ses jambes ché-^ 
tives, sa ligure pâlotte est abritée sous un capel de la plus 
large dimension, et l’on est tout surpris d'entendre sortir 
une voix mâle de dessons cet auvent ou ce parapluie de 
feutre. 

r 

— Ah ! c’est toi, mon beau monsieur. 

— Oui, monsieur de Garbonnet. 

— Qu’est-ce que La veux ? 

Pour ne laisser aucun doute sur le caractère désobligeant 
de celte question, le vieillard tourne le dos à Mijoras 
et se dirige vers la porte de la cuisine, où apparaît GiroOa, 
un autre personnage d’assez piètre mine, qui rectifie i’ac- 
cueil blessant du maître par un petit coup de Lèle .amicaî. 
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— Monsieur de Carbonnel, je voudrais parler à M. Paul. ‘ 

— Il est là. 

— llô ! moQsieur de Carbon net î Votre rosni à l’air de 
se bien porter, — aussi bien que vous. 

~ Fais-lui ton compliment. 

■P 

Mijoras n’obtient pas un mot de plus, malgré son appel à 
la faiblesse du maussade gentilhomme, si content dès qu’on 
lui parle du hêtre historique. 

Le diplomate.électoral ne paraît pas rebuté ; il entre 
même avec l’assurance d’un homme que dirigerait une 
bonne intention. 

— Girofla ! Je voudrais voir M. Paul, faites-moi le plaisir 
d’aller le prévenir. 

Girofla ôte de sa bouche sa pipe courte et noire, non 
pas pour répondre, mais pour cracher, et il va prévenir 
M. Paul.. 


Girofla, quoique rien de son extérieur ne l’indique, est 
le frère puîné du père Carbon net. Il a cinquante-cinq ans, 
et il ressemble beaucoup à sa pipe: petit, trapu, silencieux, 
coiffé comme elle d’un bonnet malpropre qu’on pourrait 
prendre pour du cuivre dépoli. 

Après avoir usé scs quinze mille francs de légitime en 
loisirs de cabaret et en voyages qui ne lui ont formé ni l’es¬ 
prit ni le cœur, il est revenu un soir au toit paternel qu’oc¬ 
cupait son frère aîné : 

— Frère, je n’ai plus rien. 

— Que veux-tu ? 


— Vous servir, et vivre. 

— Je ne suis pas riche. Travailleras-tu ? 

, — Oui. Je ferai au mieux de mes bras. 

Prends le lit qu’a laissé notre père, porte-le dans le 
cabinet près de la cuisine, établis-toi là ; demain tu com¬ 
menceras ta tâche à la culture. 

Il est bien lard : me permettez-vous de coucher pour 
une fois dans la chambre de notre mère ? 

— Non, jamais ! Va au foin pour cette nuit. 
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Il n'y a pas eu d’autre explication. Le frère puîné du 
vieux gentilliouime couche près de la cuisine depuis trente 
ans. 

Girofla n’exerce qu’une autorité tacite sur les domestiques; 
il mange avec eux, il est habillé comme eux, mais il fume 
par privilège, et il ne parle qu’à la dernière extrémité: 
c’est son aristocratie. Dans les grandes occasions, si l’on 
donne une fêle ou un dîner de chasse à Garbonnet, il se 
lave un peu, il endosse une ancienne veste de son frère, il 
prend place au bas bout de la table, parmi les inconnus — 
quelquefois étonnés de l’y voir. 

Son neveu Paul le protège de loin en loin contre la du- 

r , 

reté naturelle du père Garbonnet. Gela sufiit à Girofla pour 
être persuadé que son neveu l’aime bien. Il Palme aussi de 
tout son cœur, et il le manifeste curieusement : — G’ést lui 
qui panse le cheval de Paul, qui cire les bottes de Paul, qui 
brosse les habits de Paul. N’en faites point de reproche à 
M. de Garbonnet fils ; son oncle ne se consolerait pas d’êlre 
remplacé dans cette fonction. 

Quand le jeune homme va.partir pour le Puy, ou pour 
Yssingeaux, Girofla le regarde joyeusement, il montre du 
doigt ses bottes brillantes, il présente à la dernière minute 
le chapeau de soie, avec la considération attentive que mé¬ 
rite un objet rare et fragile ; le dernier coup de brosse au 
col de l’habit lui appartient, et aussi le plaisir de faire 
avancer le bidet au poil noir, non moins brillant que les 
bottes. 

On ne sera pas fâché de savoir d’où lui vient le nom de 
Girofia ? — Son nom autrefois était Louis. Dans ses 
voyages, il avait vu les ruines d’un château fort, et au front 
de ces ruines, des toulfes de giroflées en fleur. Le parfum 
et l’etfel poétique d’une plante que ne connaissaient pas les 
Gévennes lui causèrent une telle impression, qu’il habita 
un village près des ruines plusieurs mois de suite, jus¬ 
qu’au terme de la floraison, pour recueillir de la graine. 
La graine perdue d’abord se retrouva un beau jour de mai 
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au fond d’une caisse. A Tin s tant même, une échelle est 
dressée le long des murs du château ; chaque fissure reçoit 
une poignée de terre et une pincée de graine.. L’année sui¬ 
vante, le manoir de Carbon net, n’avait pas une boutonnière 
qui ne fût fleurie. Tous les campagnards en furent émer¬ 
veillés, et ils baptisèrent le jardinier aérien du nom de 
Girofla. 

Le voici qui revient de la cuisine. 

Il fait un geste imperceptible dans la direction d’une porte 
qu’il laisse entr’ouverte. 

Mijoras comprend. Il pousse la porte, suit un corridor 
étroit tapissé de cartes géographiques, et arrive à une autre 
porte que M. de Carbonnet fils vient lui ouvrir en le sa¬ 
luant froidement de la main. 

Nous ne sommes plus chez M. Molinier ! Le riche intri¬ 
gant s’entoure de luxe et de bien-être ; sa personne affecte 
d’être comme le soleil d’un firmament étoilé de pendules, 
de tableaux, de statuettes, de fauteuils, etc. Ici, tout est au 
contraire d’uîie simplicité rigide : — une boiserie de sapin 
que l’on doit toujours peindre l’année prochaine, couvre les 
murs du bas en haut: les solives se cachent à peine sous 
un plafond dé volige ; deux tisons grelottent dans la che¬ 
minée à chambranle de bois ; les meubles sont en frêne dé¬ 
pouillé peu. à peu de son vernis, le sol est carrelé de briques : 
rien absolument ne satisfait les regards, qu’un râtelier 
garni de plusieurs fusils de chasse et surmonté d’une planche 
couverte d’instruments de mathématiques, avec un saint 
Paul en plâtre au milieu qui, grâce aux sédiments de la 
fumée, a pris une apparence de statuette de bois. Ce serait 
plus que de la simplicité, ce serait de l’indigence, si la belle 
mine du jeune gentilhomme n’était pas là pour tout excu¬ 
ser. C’est un type blond dont la douceur féminine s’est for¬ 
tifiée sous l’oppression du climat ; le ciel de Paris en eût 
fait un joli garçon languissant et fade, les ouragans de la 
montagne en ont fait un jeune homme vigoureux sans 
effacer sa délicatesse native. 
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Placez M. Molitiier dans le même milieu, l’infériorité des 
objets s’assimilera l’infériorité du parvenu : vous n’aurez, 
qu’un - bourgeois montagnard mal réussi. Paul, tout au 
rebours, fait contraste à son entourage, et tire de ce êon- 
traste un bénéfice de grâce et de distinction. 

Il reçoit Mijoras dans une pièce pauvrement décorée ;. 
mais l’élégance naturelle que respire toute sa personne, 
absorbe seule l’attention ; on ne peut pas se permettre la 
critique de son mobilier, ni de ses sabots, ni de sa veste eu 
drap vert à boutons désargentés, puisqu’il ne s’en préoccupe 
nullement et semble ne pas élever meme ces futilités à la 
bauteur de son dédain. 

— Asseyez-vous, dit le gentilhomme en montrant un 

+ 

fauteuil de paille. Cet asseyez-vous veut dire ; vous êtes un 
paysan, je suis le vicomte de Carbonnet, ma veste et mes 
sabots de même que les guêtres de mon pèreimportent peu ; 
je vous reçois, je vous accueille, donc je vous honore : que 
votre amour-propre soit satisfait ; maintenant parlez : 

— 'Monsieur Paul, vous savez que je suis l’homme de 
M Molinier. 

— Oui, Monsieur. 

— Monsieur le vicomte de Carbonnet, vous savez que 
son argent et son papier timbré m’azzongient la tête et Je 
ven tre ! 

— Oui, Mijoras, Je vous ai plaint bien souvent. Quand 

l’autorité était aux mains de la noblesse, les plus riches 
cultivateurs nous alléctionnaient, nous protégions d’amitié 
les plus humbles. Aujourd’hui. 

— Bessaigne ! mon grand-père souvent me l’a dit. 

— Aujourd’hui nous sommes accablés tous par des misé¬ 
rables fort habiles, qui ne croient ni à Dieu ni à l’Église, 
mais qui gagnent beaucoup d’argent je ne sais comment, 
ou plutôt je sais bien comment. 

— Ah ! Je me sens plus malheureux que pas un autre I 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? 

— Je vais avoir une échéance de six mille ; si vous pou- 
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viez m’aider à me débourbaiiler, je serais bien à vous de 
cœur pour ies élections et u'importe. 

— Mijoras, Je ne le puis pas, je suis nioi-même embar¬ 
rassé par suite des travaux que j’ai fait faire à ma mine de 
cuivre il v a deux ans. 

tl 

— Votre mine de cuivre ! si cela réussissait, ce serait une 
grande affaire pour vous. 

“ Sans doute. 

— Cela se vend cher, du cuivre ? 

— Oui, mais voyons, Mijoras. vous n’êtes pas venu pour 
me parler de ma mine de cuivre, ni pour m’emprunter de 
l’argent, vous savez que je n'en ai pas ; ni pour médire de 
M. Molinier, vous savez qu’il me répugue d’entendre parler 
de lui ; que me voulez-vous ? 

— Ah ! monsieur Paul ! Je voulais vous dire que vous 
aviez bien tort de compter sur le meunier Lauriol et 
sur le petit Faure de Saint-Jeures : ils vous trompent tous 
deux. 

— Je ne les connais pas même. 

Hoya ! On m’avait dit. ^ , 


— Assez, M. Mijoras, je vous invite à garder vos facéties 
électorales pour le cabaret ; vous me ferez bien la grâce de 
reconnaître que nous ne pouvons pas avoir ensemble.une 
conversation de cabaret ? 

— Monsieur le vicomte, ne nous fâchons pas. Je me di¬ 

sais : puisque tu passes devant le château de Garbonnet à 
ton retour. 

■1. 

— A ton retour tu entreras dire un petit bonsoir à 
M. Paul ; tu feras près de lui les petites commissions de 
M. Molinier, tu bavarderas, tu mentiras, M. Paul est un 
imbécile, tu lui attraperas toujours quelque chose, et tu le 
reporteras à son ennemi. 

— Monsieur le vicomte, je ne prétends pas du tout que 
vous soyez l’ennemi de M. Molinier. 

— Je suis l’ennemi de tous ceux qui font de leur intelli¬ 
gence ou de leur fortune un usage mauvais. 
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— Monsieur le vicomle. 

Mijoras, la nuit va venir ; la neige commence à tom¬ 
ber : il ne faut pas vous mettre en retard, mon garçon. 

h 

Le jeune homme s’est levé et s’est dirigé vers la 
porte. 

Bien plus que les exclamations de l’insolence, cette poli¬ 
tesse ironique nuancée d’un sentiment impérieux qui abou-- 
tit à le mettre galamment à la porte, bouleverse l’orgueil, 
du campagnard. Il devient rouge vif, il balbutie, il tire son 
mouchoir, il ôte son capel, il perd la tête en un mot, et 
n’ose regarder la porte que M. [Paul va ouvrir avec un 
calme parfait et qui lui dira tout à l’heure d’elle-même en 
s’ouvrant : « Sortez ! M. le vicomte de Garbonnet vous 
chasse. » 

On dirait que le grincement du pêne a agi mécanique-. 
ment sur le pauvre Mijoras ! Il retombe assis avant que la 
porte ne s’ouvre, et il dit à la hâte : 

— Monsieur Paul, Monsieur Paul 1 Eseoutez-mi, je venais 
pour vous rendre un grand service. 

•M. Paul s’arrête. Sa main quitte le pêne ; il revient s’as¬ 
seoir paisiblement, et il dit sans accepter ni refuser l’excuse 
de Mijoras : 

— Expliquez-vous donc. 

Cette simple parole ne conlient qu’une lueur de bienveil¬ 
lance ; Mijoras y trouve assez d’encouragement pour se 
remettre tout à fait II se remue sur son fauteuil, il cherche 
une pose commode, une pose de confident empressé, et 
quand il l’a trouvée. 
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— Monsieur de Carbon net, dit Mijoras avec un accent 
douloureux, j’ai beau être dévoué à M. Molinier, il ne me 
ruinera pas moins. Je lui dois de l’argent, de l’argent, de 
l’argent ! Il m’a fait signer plus de papiers qu’il n’en faut 
pour perdre dix bonnêtes gens. Depuis longtemps déjà j’en 
ai fini de comprendre. Je suis le cheval sous le maître et 
vais tout à son plaisir, guère au mien ! Mais voici ce que 
je sais à nouveau de ce soir, je pense que cela vous inté¬ 
resse fort : Madame de Saint-Didier est prise comme moi : 
elle doit à des galopians du Puy qui sont aussi tombés dans 
le purgatoire de l’homme aux écus et qui ne marchent qu’à 
son ordre, plus de soixante mille francs sur billets ! Sans 
compter les hypothèques. Tout arrive à paiement cet hi¬ 
ver: Madame de Saint-Didier est perdue, de même sa de¬ 
moiselle. 


— Mademoiselle Marguerite? 

— Oui, oui, la demoiselle Marguerite est perdue avec sa 
mère, car je vous promets ! bien que la chose paraisse im¬ 
possible, qu’il veut épouser la demoiselle, et qu’il l’épou¬ 
sera prochainement, de bon gré ou de mal gré. Monsieur 
Paul ! je ne fais pas de patricages; je puis vous dire la date 
des billets, les noms, les sommes, les échéances ! Quant au 


5. 
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niamge : il empoigne! et il est empoigné! et il empoi¬ 
gnera! L’affaire marche en dessous, je vous l’assure et si 
madame de Saint-Didier regardait devant ses pas en femme 
sage, elle y verrait le trou de mort que notre enterreur.a 
creusé, dosa plumi*. de son encre, de son papier, pour elle 
et sa tille. 

Paul n’écoute plus. Ce qu’il s’était dit mainte fois 
comme une des appréhensions ridicules qu’imagine l’amour 
pour sa propre torture et dont il est dupe à peine un ins¬ 
tant, on vient de le lui dire en face, durement, carrément, 
sans faire môme une réserve en faveur de l’improbabilité. 
Gela n’est donc plus douteux; les fréquentes visites du 
candidat aux dames de Saint-Didier, ses services d’argent 
que l’on croyait être de peu d’importance, n’avaient pas 
pour but unique une conquête électorale féconde: il vou¬ 
lait épouser Marguerite! Il l’épousera prochainement ! La 
noble el pure jeune fille est comprise dans ses fallacieuses 
hypothèques! Le misérable a mis le l’eu à la fortune de 
Saint-Didier pour recueillir au milieu des cendres un ma¬ 
riage (fui étanche la soif de sou orgueil plébéien, un ma¬ 
riage qui purifie dans l’avenir les souillures de son nom !. 

Mijoras, en remarquant la pâleur du jeune vicomte, s’ar¬ 
rête stupéfait. U s’attendait à une explo.sion de colère, il 
voit une douleur morne, un abattement voisin des larmes. 

Mij'.jras ne,comprend pas. 

Pour nous autres, les civilisés du quatrième ciel, ou du 
quatrième dessous, selon le-technique du théâtre, l'amoüi’ 
est une maladie qui fait galoper l’âme en des milliers de 
chemins tapissés de mousse ou macadamisés de silex, bor¬ 
dés de ronces vénéneuses ou d’aubépines en fleurs ; pour 
le montagnard, pour l’Iiomme quel qu’il soit, nègre ou 
blanc, dont rintelligcnce se tient encore sur le premier- 
plan des idées, l’amour ne peut être qu’un désir de posses¬ 
sion, une gourmandise sensuelle tout au plus, une fougue 
animale allant devant elle avec une ardeur proportionnée 
au tempérament de l’individu. 


h 
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Mijoras sait bien que M. Paul aime la demoiselle Mar- 
puerile, tout Je inonde en jase dans la paroisse; qu’ainsi il 
désire l’é] ouser pour posséder un bon domaine, un beau 
château et une belle femme. Voici qu’un rival né dans le 
peuple et enrichi par ses mélaits personnels superposés aux 
mélâits de deux généiutions précédentes, se pose devant le 
gentil homme et a l’audace de vouloir épouser mêmement 
la demoiselle Marguerite... . Parbleu ! il n’y a qu’une ma¬ 
nière d’entrer dans cette situation : on s’emporte, on s’ex¬ 
clame, on frappe sur la table, on crie « ah sautalèbre ! ah 
galapian ! ah grrrédin ! » On épi'ouvelemêmc sentiment, un 
j)eu plus vif peut être, que s’il s’agissait d’une métanchée 
de terre en litige ou d’une élection au conseil municipal. 
M. Paul est d’ailleurs un jeune montagnard du bon sang, 
sa fierté ombrageuse ne le prouvait que trop la minute 
d’avant ; rien n’est perdu pour lui : son patrimoine est là, 
son cbâteau, son nom, son titre, il peut lutter encore avec 
succès! Et au lieu de se préparer à la lutte, il demeure 
anéanti ! l’eau coule sur son visage I on dirait qu’il va 
pleurei- ! 

Mijoras ne comprend pas. Mijoras ne peut pas com¬ 
prendre. Aussi ne cherche-t-il pas. I! accepte le chagrinde 
M. Paul à titre de phénomène bizarre, tel (lu’on en ren¬ 
contre quelquefois au détour d’un événement fâcheux dans 
le monde inconnu des gens riches. Après être resté un 
demi-quart d heure les mains sur les genoux, le corps 
droit, les yeux perdus dans le vague de l’hébètement, 
comme un sphinx de granit qui rêve au pied d’un obé¬ 
lisque, il revient à la vie par un long soupir, et hasarde 
un mot d«; compatissance ; 

~ Je vous ai fait de la peine, monsieur Paul? 

Le gentilhomme se réveille. .11 passe sa main sur son 
froni, et la retirant mouillée, il sourit à sa douleur avec 
une naïveté qui ressemble à du courage. 

— Je vous remercie, Mijoras, pour les renseignements 
que vous m’avez donnés Puisque vous avez confiance 
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ea ma discrétion^ ajoutez-y quelques détails plus précis. 

Mijoras ne se le fait pas dire deux fois. Il livre les confi¬ 
dences de Puzol, aggravées de ses conjectures et des obser¬ 
vations minutieuses qu’il a colligées depuis plusieurs mois. 

De toutes les miettes de réflexion inachevées que M. Mo-' 

* , 

linier a laissées se perdre dans ses causeries avec un homme, 

sans conséquence, le campagnard est parvenu à constituer 

+ 

un ensemble d"une vérité complète. Le candidat lui avait 
fait travailler les électeurs de la comtesse d’une certaine 
manière exceptionnelle par sa prudence amicale; le candi¬ 
dat lui avait fait porter du gibier chez la dame ; le candidat 
l’avait laissé parler'avec admiration de la demoiselle Mar- ' 
guerite ; il avait accueilli par un sourire glorieux la prévi¬ 
sion de son mariage avec la jenne fille noble ; ensuite il lui 
avait imposé silence ; plus tard, la lumière devenant trop 
vive, le candidat avait défendu à Mijoras d’aller à Cabriac, 
où il faisait causer le fermier en buvant pinte, quoique cela 
rapportât toujours quelque bon indice sur les prétentions 
matrimoniales de M. Paul, qu’il détestait fortement, assu¬ 
rait-il... 

Dans l’esprit d’un habitant de la ville, ces menus faits 
n’eussent laissé qu’une légère empreinte ; dans l’esprit 
d’un campagnard qui étudie le bourgeois et observe ses 
moindres actes avec curiosité, ils avaient dù se fixer, s’ac¬ 
cumuler, se coordonner, et atteindre la forme du positif, 
alors qu’ils n’étaient peut-être encore qu’à l’état indécis , 
dans la pensée de leur auteur principal, 

Mijoras, que M. MoUnier prenait pour un lourdeau, 
connaissait donc ses atfaires et ses projets mieux que lui- 
même! Plus d’une fois, il s’était senti le regret d’en savoir 
tant et de voir si loin: cela lui imposait une discrétiou in¬ 
cessante; il n’en avait rien dit ni à sa femme ni à ses 
proches. Et voilà que dans un seul jour il se trahit deux 
fois : près de P uzol, pour le plaisir de compléter ses ren¬ 
seignements, et près de M. Carbon net, avec lequel il s’était 
promis d’étre circonspect ! 
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Gela tien£ à ceci, que sou institict de prudence extrême 
fourvoyé par une position fausse et malheureuse, avait dû 
ployer devant un autre instinct, celui de la vieille impuis¬ 
sance civile toujours prête à s’abriter sous le protectorat du 
gentilhomme. Les rudesses de M. Molinier, on pouvait s’y 
faire; la bastonnade du commissaire de police après boire, 
on n’y perdait rien ; être mis à la porte sans bruit par 
M. le vicomte de Garbonnet, c’était assourdissant comme 
une malédiction paternelle : le plus brave eût imité Alijo- 
ras, il n’eût rien retenu ni rien ménagé pour se soustraire 
à un pareil affront ! 

Mais nous ne sommes pas plutôt hors' d’un grand em* 
barras, que nous regrettons le plus petit sacrifice qu’il a 
fallu lui faire. Mijoras, placé entre les reproches de sa ma¬ 
ladresse et le chagrin qu’il a causé à M. Paul, ne sait plus 
quelle contenance tenir : il vient de s’exposer à perdre la 
miséricorde de M. Molinier sans l’espoir d’une compensa¬ 
tion! Pour un homme qui s’était promis d’être habile, la 
position ne laissait pas que d’être désagréable. 

Le jeune homme le tranquillisa. 

— Ne regrettez pas votre conüdence, Mijoras, elle ne 
vous causera aucun préjudice. 

— Ah! monsieur Paul, vous pouvez me perdre. Si 
M. Molinier savait la sottise que j’ai faite! 

— Il ne la saura pas. 

— Vous me le promettez pour le sûr? 

— J’y engage ma parole. 

Cette parole, donnée sans attestation, avec un signe de po¬ 
litesse de la tète et delà main rassura complètement Mijoras. 

— G-rand merci, M. de Garboniiét ! maintenant je n’ai 
plus peur; je vous demande bien pardon. 

— Bonsoir, Mijoras. 

Et il le reconduit jusque dans la cuisine, où se tient Gi- 
rofla, fumant, les coudes sur la table, avec un pot d’étain 
et deux verres devant lui. 

— Girofla !.,., 


i 
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Girofla répond à son neveu en montrant la pinte et les 
deux verres. Un siiïne retient Mijoras, qui s’assied et sou¬ 
rit au vin qu’on lui verse. 

Celui -Cl pense qu’il sera plus heureux près de Girofla 
que près de M. Pau! et qu’en multipliant ses questions il 
obtiendra quelque monosyllabe instructif. 

— Hô’ Giro'fla? Vô sabé pas s’il y a longtemps que Faure 
de Saint-Jeures est venu? 

— Paul le l’a pas dit? 

—- Cela m’est sorîi de l’esprit, je tie le lui ai pas demandé. 

— Bevire, te le dira. 

— Bogri ! vous n’ètes pas un Jean-sans-biais! Faure 
me le répétait avant-hier encore. Vous avez bu ensemble 
avant-hier ? 

— Non. 

— Ainsi, on ne l’a pas invité ? 

— Bois, bois, bois donc 1 

— Holà! ne me versez pas tant. A votre santé. 

Girofla trinque et avale d’un coup. Le vin le ranime: lise 

dresse, ses yeux brillent d’une lueurmélancolique, il frappe 
la table fièrement de son verre vide: mais fatisué d’un tel 
effort, il retombe aussitôt, paresseux, dansiesbrasdc sa pipe. 

— Girofla I votre neveu devrait se méfier d’Auriol et de 
Faure plus qu’il ne le fait. 

— Tu le lui as dit? 

— Oui. 

— C’est bon. 

— Il est trop confiant, votre neveu ; dans les affaires d’é¬ 
lection. il faut bien de la prudence. 

— Dans tout. 

— Ce n’est pas là ce qui vous manque, la prudence. Je 
voudrais bien vous ressembler Gii’ofla, et savoir tenir aussi 
ma langue au fourreau. 

— Fume. 

— Cela n’y ferait ’ pas grand chose. Vous fumez donc 
tout le jour? 
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— Je bois aussi. 

— Mais vous ne parlez guère. 

— Pourquoi parlerais-je plus? 

— Pour vous intéresser aux affaires de M. Paul et le 
servir. Je vous le répète, le petit Faure et Auriol méritent 
qu’on les soigne. 

— Soigne-les. 

Si l’on.ne m’aide pas !... 

Girofla secoue les cendres de sa pipe dans le creux de sa 
main en fixant la fenêtre : 

— n sibère, vois ! Les chernins vont se perdre : gare-à- 

gare ! . 

— Vous avez raison ; il ne reste que peu de jour, il faut 
partir. 

Mijoras vide son verre, Il se retire fâché sans donner 
Vadionsias à l’ira passif)! (' fumeur, sans même se retourner 
vers lui. 

Girofla, qui avait remarqué l’altération des traits de son 
neveu, met sa pipe dans sa poche et se dirige vers le ca¬ 
binet, dont il ouvre doucement la porte. 

Il trouve Paul, la tête appuyée sur la main, pleurant! 

— Ah!... 

Ce cri poussé par Girefla opère sur lui-même comme le 
coup de tam*lam au théâtre : il n’est plus reconnais¬ 
sable. 

/ 

Ses regards, éteints ou usés depuis bien longtemps par 
l’abus de la pipe, se sont rallumés au feu de la colère ; sa 
pbysionomie, semblable à ces lacs fangeux de la forêt Noire 
qu’aucun souille ne ride jamais, s’est réveillée d’un seul 
bond, plus éclatante que l’orgue d’une église frappé tout à 
coup pondant son sommeil de la nuit; Piramonde bonnet 
est tombé de lui même pour saluer celle noble tête de gen¬ 
tilhomme qui apparaissait inattendue.. . 

On entend encore la voix de Mijoras dans la cour 

— Mijoras ! 

L’oncle de Paul a prononcé ce nom avec un accent ter- 
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rible. 11 S6 jette sur un râtelier pour y prendre un fusil, et . 
il s’élancer sur les pas de T homme qui a fait pleurer 
son neveu. 

Paul le retient par un mot : 

— Mijoras m’a rendu un service. 

La crosse du fusil résonne à terre, Girolla s’arrête, imi¬ 
tant, replié sur lui-même, le cheval qui rencontre un obs¬ 
tacle infranchissable au milieu de son éialop. 

— Un triste service, il est vrai; mais mon chagrin ne , 
vient pas de lui. 

— De qui, donc? 

— Replace mon fusil, Uirofla, je vais te le dire. Aussi ' 
bien à quel autre qu a toi pourrais-je le dire ? 

Girofla va remettre le fusil au râtelier ; il ramasse son 
bonnet, et s’en coiffe si pacifiquement que ce bonnet fait 
penser à un éteignoir. 

— Mon bon Girofla, connais-tu mademoiselle Marguerite 
de Saint-Didier ? 

— Oui. 

— Eh bien, je Faime. 

— Ah ! 

— Et je viens d’apprendre qu’un autre plus riche et plus 
habile que moi l’épousera bientôt. 

— Bogri ! 

— Tu es comnie Mijoras, tu ne me comprends pas. 

— Mon brave enfant, tu en trouveras de belles et de riches 
à ton choix. 

— J’étais sûr que tu allais me dire cela. 

Paul cache sa tête dans ses mains et laisse couler ses 
larmes. 

GiroÜa a passé derrière le fauteuil de son^ neveu ; il 
appuie la blonde tête sur sa poitrine, et ne prononce pas 
une syllabe, mais il pleure tout bas et ses gémissements 
répondent aux sanglots de .Paul. 

Paul lui parle de Marguerite; il lui raconte leurs en¬ 
trevues à Cabriac, l’espoir qu’elle lui avait donné fréquem- 
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ment par des demi-mots d’une suave délicatesse, les ro¬ 
mances qu’elle chantait pour lui seul, le vieux pauvre 
qu’elle préférait à tout autre sans le dire parce qu’on l’ap¬ 
pelait Paul; son cœur parcourt, avec Girofla en laisse, 
somptueux labyrinthe des souvenirs. 

Girofla suit docilement. Il ne sait pas ce que tout cela 
veut dire : Paul lui parle en une langue étrangère ! Mais 
Paul ne pleure plus, donc Paul n’a plus de chagrin ; c’est 

bon. 

Puisqu’il n’a plus de chagrin et puisqu’il paraît désirer 
que Girofla reste près de lui, on peut fumer une pipe tout 
en l’écoutant. 

Paul est affaissé dans son fauteuil; il continue son mono¬ 
logue sans prendre garde à ce qui se passe autour de lui. 

Girofla s’est assis sur le siège qu’occupait Mijoras. Il tire 
sa pipe de sa poche, il la bourre de tabac, il l’allume à la 
sourdine, cl il fume en regardant son neveu, ce qui est ab¬ 
solument la même chose que s’il écoutait, puisqu’il ne 
comprend pas. 

D’abord Girofla fume très-vite; sa.pipe.et ses yeux, éga¬ 
lement affairés, emboîtent le pas des agitations de Paul. 
Bientôt la pipe revient à ses allures normales, les regards 
se réfugient dans leur vide habituel, la bouche rentre dans 
l’ornière de ses grimaces pénibles, et le neveu verse ses 
afflictions dans le sein d’un oncle'qui est à deux cents lieues 
de lui et de son amour. 

Les domestiques, revenant des champs avec la nuit, ont 

appelé dix fois Girolla. Girofla n’a pas entendu. L’un d’eux 

■ 

entre dans le cabinet de Paul, une lumière à la main. 
Celui-ci est plongé dans une sombre rêverie ; l’autre fume 
indolemment. 

Girofla suit le domestique dans la cuisine. 

— Que faisiez-vous donc, Girofla ? 

— Nous causions. 

— Je n’ai point entendu vos paroles ? 

— C’était fini. 
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— Kt que.pouviez vous dire d’avanl, que je vous trouve 
agroumiilés pire que uos deux bœufs chacun dan^ leur 
coin de l’étable? 

Girofla se retourne, s’approche du domestique, et, exas¬ 
péré par sa propre importance, il lui fait cette hautaine 
réponse en l’accompagnant d’un geste supérieur : 

— Des affaires ! 

Tandis que Girofla causait affaires avec son neveu, Mi- ' 
joras, traversant la cour, avait rencontré M. de Garbonnet. 

— Voyons se ditdl, si J’aurai meilleur compte du père que 
du flls et de l’autre. 

— Bonsoir, monsieur de Garbonnet. 

— Bonsoir. 

— Monsieur de Garbonnet, pouvez^vous me dire quel 
jour Faure de Saint-Jeures et le petit Âuriol sont venus ici? 
Votre flls ne se le rappelle pas bien, 

— Quand des gens comme toi et comme eux sont sortis 
de ma maison, je la fais balayer. 

— Vous êtes toujours bien dur, monsieur de Gîirbonnet; 
votre flls a de la bonté pour moi, mieux que vous. 

— Va-t-en, beau parleur; la sibère commence, tu n’as 
que le temps de retourner chez toi. 

— Je vous suis bien obligé. 

— Bien obligé?Puisses-tu perdre ta route et voir devant 
tes pas le vieux Molinier qui treve toutes les nuits. 

— Hoya! vous le,croyez, monsieur de Garbonnet? 

— Plus d’un l’a reconnu, le Procureur ! avec ses bagues 
d’oreilles et le col de sa houppelande relevé. Il s’arrête 
à chaque borne des domaines, il la frappe de sa canne pour 

la faire reculer comme de son vivant. S’il se met sur ton 

' ■* 

chemin et que le vent emporte son chapeau, il te fera courir 
après jusqu’au fond de la vallée. Va! et que la trêve du père 
te pousse dans la tourmente pour te punir d’honorer le fils. 

La porte se ferme violemment sur les talons de Mijoras, 
qui s’éloigne avec inquiétude.-Une neige fine lui fouette le 
visage eu tourbillonnant. Les chemins sont blancs et ni- 
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volés ; le f5on d’une cloche de villiige. que l’on tinte pour 
guider l(.*s voyageurs, passe devant lui et va se perdre dans 
les gorges lointaines des montagnes. Il craint de s’égarei-, il 
craint surtout la troue, mot patois qui veut dire apparition 
ou revenant; et, l’esprit plein de trouble, il avance presque 
au hasard, récitant à haute voix le Pater et les dixAue 
üfarta du Chapelet, qu’il compte un à un aux dix boutons 
de sa veste. 



CHAPITRE IX 


# 

La femme de Mijoras est au lit, dans une grande salle 
dont l’étendue est dissimulée par un tas de faguettes de pin. 

Son fils Jacques, enfant de quatorze à quinze ans, tra¬ 
vaille ou s’amuse dans une pièce à côté : il fend un mor¬ 
ceau de bois à coups de hachette. 

— Jacques!.... 

La mère appelle plusieurs fois. Elle essaye de crier : sa 
voix s’éteint dans l’enrouement. Elle attend que le mor¬ 
ceau de bois soit fendu. 

— Jacques! Jacques 1 

— Mère. 

— Tu as pris le liatchou ? 

— Oui. 

— Qu’en fais-tu ? 

— Je taille un loqueteau pour la porte de l’étable. 

— Ah!... 

La malade tousse avec un effort d’épuisement. Un mou¬ 
ton de l’étable, excité par cette toux, lui fait écho. Le ca¬ 
tarrhe du mouton riposte coup pour coup au catarrhe de la 
malade, et il ne se tait que le dernier. 

— Jacques! 
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— Mère. 

— Tu ne vas pas voir si ton père revient. 

— La silière est trop forte. 

— Que fais-tu donc ? 

— Je taille un loqueteau pour la porte de Tétable. 

— Ah!... 

Les deux toux recommencent, elles durent quelques mi¬ 
nutes comme l’autre fois, et elles finissent de même. 

Dès que le mouton a cessé : 

— Jacques! 

— Mère. 

■— Donne-moi de la tisane. 

L’enfant aiguise son loqueteau et ne répond pas. 

— Donne-moi de la tisane, que je te dis ! 

— Il n’y en a plus. 

— Il y en avait ce soir encore un bon peu. 

— Elle est tombée dans les cendres. 

~ Ah... 


La malade gémit ; sa plainte suit pas à pas le mouve¬ 
ment sourd du balancier de l’horloge. 

— L’enfant siffle une bourrée, moins- par insouciance 
que pour se donner un air d’ouvrier et de jeune homme. 

— Jacques I 
-Hô? 


— Quelle heure il est ? 

— Je ne le sais pas. 

— Vas voir. 

— Neuf heures moins le quart. 

— Ah !... Ce sont déjà les loups que l’on entend ? 

— Peut-être bien. 

— Tu as fermé toutes les portes ? 

— Oui, oui, dormez. 

La malade se retourne péniblement. Elle essaye de dormir; 
une nouvelle toux la réveille au moment où l’horlogé sonne. 

— Jacques ! queüe^ur?^qne ? quelle heure sonne que 

je te dis? / 
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— Neuf heures. 

— Il faut te coucher, 

— Bientôt. 

■ ' \ 

— Tout de suite. 

— Bientôt.- 

— J’ai dit tout de suite! m’entends-tu, Jacques? Ton père 
ne reviendra pas ce soir. Il sera demeuré au Puy, à boire 
sans doute. Regarde si ta soeur ne s’est point dérangée dans 
son berceau : il fera froid cette nuit. 

Jacques a quitté le hatchou et s’est approché du berceau : 

— Va bien, va bien. 

“ Fais ta prière. 

lise met à genoux près d’une chaise, et prie à voix 
basse. Sa mère prie aussi. 

Les chuchotements de la malade et de Jacques, la respi¬ 
ration de l’enfant au berceau, le bruit languissant de l’hor¬ 
loge, se fondent en un seul murmure ; on croirait entendre 
passer l’eau éternelle sons les arches d’un pont, la nuit. 

La prière est faite. L’enfant est déshabillé. La lampe est 
éteinte. 

h f 

Chaque fois que l’horloge déchire le silence par ses cris 
monotones, comme autant d horloges donl on aurait dépri¬ 
son né le ressort, la malade et le mouton toussent.à la suite, 
quelques agneaux bêlent, et les deux enfants remuent dans 
leur sommeil. 



CHAPITRE X: 


Dans le jour, lorsque Ton suit une route tracée, la neige 
ne fait que fatiguer la vue par sa blancheur éclatante ou 
.par le tourbillonnement que la marche du voyageur lui- 
même occasionne. Le soir, Teffet est tout autre : la'trace 
de la route disparaît, les distances ne sont plus appré¬ 
ciables, ni les vides, ni les hauteurs", ni les choses. Vous 
vous 'êtes maintenu quelque temps en rapport avec des 
objets ou des points qui étaient des guides relatifs. Un coup 
de vent vous fouette le visage, vous vous ai’rêtez, vous 
vous détournez de deux ou trois pas ; quand vous voulez 
reprendre votre marche et vous remettre dans la direction 
quittée un instant, le rapport si diüicilement maintenu 
de vous aux choses extérieures vient de se détruire ; avant 
de faire un seul pas, vous cherchez à le rétablir et à vous 
faire une idée quelconque de position et de distance, la 
probabilité de l’erreur vous effraye ; le vertige s’empare de 
vous, vous êtes perdu. 

L’état cérébral inaccoutumé qu’on nomme le vertige, et 
qui nous atteint dans le navire, dans la voiture, sur la ga¬ 
lerie d’un clocher, n’est donc pas autre chose que l’altéra¬ 
tion ou la suppression du rapport de notre individu avec 
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les objets extérieurs en fait de distance, de taille^ de vo- 
ly-me, de forme. 

Mfjoras était on ne peut mieux disposé pour le vertigei 
Le père Carbonnet l’avait voué à la trêve du vieux Molinier, 
en étendant les bras, en écarquillant ses prunelles, en sac¬ 
cadant ses paroles comme une sorcière d’Écosse! Il y avait 
bien de quoi mettre le désordre dans un esprit superstitieux, , 
déjà secoué rudement par le dédain théâtral de M. Paul... 
La nuit venait, la bise faisait hronziner la neige autour des 
arbres, le chemin n’était plus visible; on pouvait se perdre, 
en admettant surtout l’inlluence du vieux Molinier, dont la 
trêve errait dans les champs, en frappant chaque borne du 
fer de sa canne. 

Mijoras récite à haute voix le fater et les dix Ave Maria; 
il recommence, il recommence encore; il y met un soin 
extrême, persuadé qu’il lui arrivera malheur s’il se trompe 
d’un Ave. Le chapelet finit par absorber toute son atten¬ 
tion; il se repose sur sa prière et néglige de se rendre 
compte de la position relative des sucs et des éminences que 
l’on distingue suffisamment. Arrivé au coin d’un bois qu’il 
connaît très-bien : « Bon ! se dit-il, voici le bois du Vézi- 
net, dans une demi-heure je serai chez moi ; reposons-nous 
un peu. » 

Son feutre lui presse trop la tête ; il y porte la main pour 
le relever. 

Un coup de vent soulève le feutre et l’emporte î 

Bonté de Dieu ! n’est-ce pas la trêve qui fait rouler son 
■capel dans la neige ? M. de Carbonnet a prédit quelque 
chose comme cela. « S’il se met sur ton chemin et que le 
vent emporte son chapeau, il le fera courir après jusqu’au 
fond de la vallée. » Ce n’est pas encore le chapeau du vieux 
Molinier, c’est celui de Mijoras : va-t-il rouler bien loin ? et 
la trêve du père vêtu de sa houppelande grise, au col 
retroussé, n’attend-elle pas le serviteur du fils là-bas au, 
fond de la vallée pour le lui remettre ? 

Mais le vaste capel décrit une spirale ; il s’arrête à trente 
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pas de là, reteau debout par un obstacle^ et présentant une 
niasse noire visible au milieu de la'neige. 

Cette masse noire parait énorme à Mijoras. Il ne sedé- 
ÿ eide que difficilement à aller chercher ce qui pourrait bien 
ÿ n’être pas son- capel. 

i'- Le capel se laisse prendre, la trêve n’apparaU pas, et le 
; superstitieux, campagnard ne regagne pas moins en cou¬ 
rant l’angle du bois de Vézlnet. 

.1 11 va partir, quand tout à coup un éblouissement lui fait 

I voir la neige bleuâtre, et il se sent désorienté. Le suc d’An- 

treuil est bien là, avec sa tête blanche dominant tous les 
autres sucs ; mais l’a-t-on derrière soi un peu à droite ou 
derrrière soi un peu à gauche en allant do ce coin de bois 
à Sabattier ? Lp château de Carbonnet est trop loin pour 
qu’on puisse Tapercevoir ; le village de Oroï a disparu, à 

f l’exception des fortes montagnes que l’on en'revoit dans ^ 

* 

l’obscurité douteuse à deux ou trois lieues, de quelque 

- ^ -h 

côté que l’on se tourne, tout est plane, tout est nu, tout est = 
l blanc : une mer de neige aux flots immobiles ! Comment 

5 ressaisir les mille figures géométriques échappées qui cons¬ 

tataient la position du bois de Vézinet par rapport à tant de 
t montagnes et d’éminences que le trouble cérébral a unifor¬ 
misées? Pourquoi, partant du sommet d’un carré tracé 

■■ 'f 

: " dans l’infini, suivre une ligne plutôt que l’autre? 

I 

Mijoras essaye de s’orienter. Plus son esprit travaille, 
plus le vertige s’accroît : le cœur se serre, le tremblement 
: tinte aux genoux, la sueiir monte picotante... Perdu ! 

^ L’homme de la ville, en pareille situation, ne résiste pas 

au besoin de pleurer. L’homme de la montagne prie. La 
^ prière est un nuage de larmes qui, au lieu de tomber à 
- terre, monte vers Dieu. 

En général, nous ne nous adressons à Dieu sérieusement 
s • que lorsque nous sommes tout à fait sûrs de ne pouvoir 
plus rien tirer ni de nous ni de personne. 

Avant de prier, il faut crier : 

“ A moi !... 



H 
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— A mon aide 1... 

d 

— Je suis perdu !... . 

— Hôl... hô!... hô!... 

— Monsieur de Carfaonnet !... ‘ • " 

Rieu, que les vagues clameurs du vent qui passe dans,je 
bois de Vézinet. et le faible hurlement d’un loup qui rôde 
autour de quelque ferme. 

Mijoras se découvre. Il fait le signe de la croix. Il récite 

■ J 

le De 'profundis lentement. Il remet son capcl. Il part,.in- '. 
soucieu.K. 

A sa place, vous n’eussiez point récité le De pro/wKtîw, 
vous ne fussiez parti qu’après bonne réflexion, et vous ne 
vous seriez pas retrouvé pour cela. 

Le pieux campagnard a récité le Be profundis 
a eu le tort de partir au hasard.en sedisant; « jen'aiplus 
besoin de chercher ma rouie, puisque j’ai fait ma prière, 
cela ne me regarde plus, » et il ne s’est pas moins perdu, 
parce que le chrétien en général, ceci est bon à dire, n’a pas 
le droit de donner sa démission en face d’une grande 
épreuve, et parce que la prière, qui a déjà pour résultat de 
fortilier et d’éclairer rintelligencc en la tranquillisant, ne 
nous dispense pas de.faire de notre mieux, laiit qu’il reste 
quelque chose à faire. 

Il va devant lui, l’épaule conli'e le vent, jusqu’à Texlré- ^ 
mité du bois: ce bois représente un carré de quelques .cem 
taines de mètres ; nouvel angle, nouvelle incertitude, nou¬ 
velle résignation bénévole. 

Marcher contrôle vent et la neige, cela fatigue beaucoup ; . 
sans y rclléchir, et ne sachant pas où l’on est ni où l'on va, 
on tourne le dos au vont : c’est au moins du bien-être de 
gagné. 

Notre homme chemine ainsi pendant plusieurs heures, 
s’arrêtant après une chute dans un fossé, ou devant uu 
Ilot de roches que la neige dissimule, ou sur la pente d’uu 
ravin qu’il croit avec surprise ii’avpir jamais vu. 

A chaque station, il raouiineiice iiiUtiK ment scs appels 
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désolés. Le son d’une cloche l’altirc taiilôt d’uii côté tantôt 
de l’autre comme un mirage déplacé i)ar le veut, .Quelque¬ 
fois il lui semiile reconnaître un champ, uu herme, une 
vallée! L’espérance lui dicte une illusion topographique 
très-exacte.. Le voilà retrouvé ! Saint-Jeures est à dix mi- 

■P 

nutes de cos tou Iles de genièvre ' 

— l'iô ! hô de Saint Jeurcs! 

.Saint-Jeures ne répond pas ; Sainl-Jcures né paraît pas. 
D'autres illusions >Q succèdent et d’autres désespoirs. Qu’il 
doit être tard ! et que nous serions heureux de retrouver le 
bois de VézineL pour y attendre le jour à l’abri d’un sapin! 
Au pied d’un sapin, il y a de la mousse, on peut s’asseoir 
tranquille, c’est un refuge contre la neige. Hors du bois la 
sibére, les accidents de la marche, les fossés pleins où ron 
tuiiibe, le froid, la mouillure, la soif, la faim. Oh mon Dieu! 
pas le moindre signe d’habitalion ! Pus une voix qui ré¬ 
ponde ! Ija solitude périlleuse avec les plaintes du loup et de 
la cloche. — La cloche! On né l’entend plus môme; elle 
cesse de tinter à neuf heures, il en est dix peut être..... 

— Ah ! Bonne sainte Vierge ! qu’esl-ce que Je viens de 
sentir? C’est l’odeur delà fumée: jesuis près d’une maison. 
Hô hô! Y a t-il quelqu’un par ici ? On ne répond pas, cher¬ 
chons ; je viens de sentir encore, la fumée, Bogri ! point 
d’arbre, ni de mur, ni de haie. Je serais donc au delà de 
Saint-Jeures, dans la montagne? Ce n’est plus mon pays. 
Bah! bah ! EnOri ! voici un monceau do neige : cela doit 
être la maison. Oui : il y a de la lumière ! Que le bon Dieu 
est bon ! Pioposons-nous d’abord. 

Il ôle son capel, il récite une prière avec une loyale gra¬ 
titude, et il va frapper la porte, de son bâton. 

— Ouvrez-moi. J’ai perdu mon chemin Je suis un 


ami. 


Point do réponse. 

— Ah ! Bogri ! vous ue me 
heure ! Il neige tant et plus ; 

K 

faim. 


laisserez pas dehors à cette 
je succombe de froid et de 


1 
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! » 

Rien ne bouge à rintérieur. 

— Je ne suis pas de craindre. Faites la bienvenue à Mi- 1 
joras du Sabattier, un brave homme qui vous le rendra, et | 
le bon Dieu aussi. i? 

■ On parie à voix basse. Quelqu’un s’approche. Les verrouS; p 
sont tirés. La porte s’ouvre. 


Une paysanne âgée et laide regarde Mijoras à la lumière 
d’une lanterne. Elle ne lui dit rien ; elle rentre.» elle pose 
la lanterne sur la table qui occupe le milieu de la pièce, 
et elle va s’asseoir près du feu. - ' 

— Âh ! bien grand merci ma brave femme. 

Mijoras ferme la porte. 

A qui donc a-t-il affaire ? La pièce n’est étlairée que par. 
la lanterne aux parois jaspées de trous, et par un feu dis¬ 
cret. On y voit à peine. La paysanne lui tourne le dos sans, 
plus s’occuper de lui. 

-- Hôl la bonne femme ! Vous êtes seule ici ? 

% 

Elle ne répond pas. 

— Je ne reconnais point cette maison. Sans doute je suis 
dans la montagne, du côte de Fay le-froid. 

Même silence. 

— Vous me permettez bien de me chauffer. Bogri ! il ne 
fait pas chaud dehors 

En faisant le tour de la table pour gagner le feu, il heurte, 
un homme assis qu’il n’avait pas vu. 

— Je vous demande • bien pardon : quand on arrive d’a¬ 
bord, on në voit pas clair. , , 

Mijoras s’assied près de la cheminée. 

La femme se lève et va pousser les verrous. 

L’homme ne dit rien. Son feutre lui couvre les yeux; il 
a les bras croisés, ses jambes sont étendues négligemment; 
uu fusil est à demi caché entre le dos de sa chaise et le sien. 
Dort-il, ou pense-t-il à mal ? 

AUons-y de prudence se dit Mijoras, et il mterpelle 
l'homme bien poliment 
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— Vous ne me connaissez pas, monsieur ? 

-Si- . V . . 

— Ail ! G’esl vous qui m’avez fait ouvrir quand j’ai dit 
mon nom. 


— Oui. 

— Bien obligé. J’étais perdu depuis la première fin i du 
jour. Je suis parti du Puy à trois heures : j’avais une 
commission de M. Molinier. Vous connaissez M, Moîinier? 

— Un voleur, et un fils de voleur. 

— Le bon Dieu témoignerait qu’il ne m’en a pas donné, 

— C’est donc à plaisir que vous buissonnez le pays pour 

Jui rabattre des électeurs ? 

■ \ 

\ 

— On ne failcpas toujours comme l’on voudrait. 

— Il vole de la droite, il vous paye de la gauche, et vous 
ruinez ensemble les braves gens qui ne vous sont point 
dociles. 


— Je vois que vous connaissez bien M. Molinier, mais • 
que vous me connaissez peu ; si vous me connaissiez bien, 
je vous connaîtrais de même 

L’homme relève son feutre sans daigner y mettre la 
main : en appuyant le bord par derrière sur le canon de 
son fusil. Tl offre ainsi au raccoleur électoral son visage 
tout entier, avec un regard fauve qui ne promet rien de 
bon. 


— Guillaume!... 

— Ah 1 tu me reconnais ? 

— Guillaume Arsac, je ne vous ai jamais fait de mal. 

— L’ami de l’ennemi, n’est-ce pas l’ennemi? 

— Seigneur I Vous ne voulez pas me faire repentir d’a¬ 
voir évité la mort par la neige de cette nuit ! 

— Je ne suis point allé me mettre devant tes pas. 

Le Réfractaire s’est levé, il avance traînant son fusil sur 
la crosse, 

— Guillaume, mon ami... 

Guillaume se retient à la table qu’il a ébranlée en se le¬ 
vant Une bouteille tombe et se brise à terre, une autre. 
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restée près d’un verre seul, indique qu’il faudra compter 
as^ec la colère et l’ivresse. 

—- C’est le diable qui l’amène ici. Ah ! ah ! 

— Mon Dieu que je suis donc à plaindre, s’écrie Mijoras 
d’une voix lamentable ! La trêve m’a perdu dans la neige, 
et quand je me réjouis d’avoir trouvé un gîte, voilà que je 
rencontre un homme injuste qui en veut à mes jours. 

— La trêve savait ce qu’elle faisait, mon pétiou ! Ce n’est 
pas pour rien qu’elle t’a envoyé vers moi. 

— Hô! la brave femme !... 

La brave femme n’est plus là, elle s’est retirée par une 
petite porte que l’on aperçoit entrouverte derrière le Bé~ 
fractaire. > ^ 

— Il n’y a ici ni femme, ni homme, ni secours : tu vas 
être jugé. 

— G-uillaume! Au nom de votre mère qui est une bien- 
honnête personne, éçouîez-moi.. 

— Ma mère? Ah ma mère ! Ton voleur de Molinicr le 
vieux la mise sur la paille ; ton voleur de Molinier le jeune 
m’a fait poursuivre par la maréchaussée comme un loup 
dans la plaine. Ma mère! ma mère ! 

11. jette son feutre sur la table. La bouteille et le verresé 
cassent aux pieds de Mijoras. Encore une bouffée d’ivresse, 
et à voir cette figure sauvage, ces longs cheveux gris qui; 
so dispersent en mèches grasses, ce fusil qu’une main vio¬ 
lente tient par le milieu, on comprend qu’un acte agressif 
sinon criminel va s’accomplir. 

La femme crie derrière la porte, sans intervenir autre¬ 
ment : 

— Holà ! grand JBergouillard ! vous casserez donc toutes 
mes bouteilles ? 

— C’est bon, vieille folle ! tes bouteilles sont vides, il n’y 
a pas malheur. 

Elle arrive pour ramasser les éclats et dit avec une fureur 
de cabaretiôre, en s’arrêtant devant Guillaume : 

— Cela fait deux ! Encore autant, il ne m’en restera plus. 
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Mijoras voit que ce peu de mots de la femme a suffi pour 
apaiser un iustunt la fougue de son ennemi ; il se hâte d’en 
profiler. 

— Guillaume, vous pensez que je suis le serviteur fidèle 
^e Moll nier, et vous vous trompez. J’ai autant de haine 
contre lui que vous ; et si vous saviez le mal qu’il m’a fait 
avec son peu d’argent prêté à Tusure et ses papiers de 
timbre, vous me trouveriez plus digne de pitié que vous- 
même. 

Le réfractaire garde son attitude irritée, mais il attend. 

— Vous devez penser, Guillaume, yue je le lui rends de 
tout mon cœur, quand je puis. 

— Toi ? 

h. 

— Moi. Et d’aujourd’hui encore ! Si la trêve du père m’a 
perdu, c’est que je sortais de rendre un y rand service à un 

brave gentilhomme qui n’est pas l’ami de Molinier, Dieu le 

* 

sait î 

La crosse du fusil résonne sur la dalle. L’œil a beau 

* 

demeurer faroache, il est évident que la haine vient de 
rncltro l’arme au pied. Mijoras le sent si bien, qu’il parle 
avec une assurance arfectéo. qu’il crie, qu’il gesticule, qu’il 
agite son bâton comme pour proclamer que la querelleest finie, 

“ Oui, c’est M. Paul de üarbonnet. 

— ;M. de La rbon net ? 

— -M. de Carhonnet, je vous répète. 

— Peut-être qu(‘ tu en as menti. 

Guillaurnc, en faisant cette injurieuse objection, s’est 
rapproché (Ui Mijoras et le regarde narquoisement, la tête 
penchée d’un air de défi 

— M. Paul en avait des larmes! Je savais par votre 
frère André qu’il portait une amitié grande aux dames de 
Saint-Didier ; je lui ai appris que le Molinard travaillait à 
leur perte. Ah! ah! Je lui ai dit la manière, les choses, 
l’argent et les billets, ah! ah ! Et que la demoiselle Mar¬ 
guerite même une personru* si belle et si respectable( 
serait peut-être perdue avec sa mère. 
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— La demoiselle Marguerite ? - 

— Hélas! oui, mon Dieu ! Il ne craint pas de vouloii 
Pépouser par force; mais ce ne serait jamais possible! Bes- 
saigne! M. Paul de Garbonnet était bien triste ; j’ai eu aussi; 
une bien forte peine ! Il m’a pris la main et il m’a dit : 

— Mijoi’as, je vous ai une vive reconnaissance pour, le 
service que vous m’avez rendu en m’apprenant tous les des¬ 
seins de mon ennemi. 

— La demoiselle Marguerite 1... Mon frère André n’a pas 
voulu me le dire devant sa femme. Je vois clair mainte¬ 
nant. 

La colère de G-uillaume recule jusqu’au fond de son 
cœur et .s’y resserre, et s’y accroupit, et s’y pelotonne, 
comme la couleuvre dans son trou. Il est dégrisé ! Son 
fusil glisse à terre et y demeure; son feutre a repris sa 
place ; ses yeux sont redevenus froids; son visage est re^ 
tourné dans ses ténèbres. Il brûle en dedans. 

P 

Quelque chose d’assez semblable à une protestation du 
tempérament s’échappe néanmoins. Guillaume tire de la 
poche de son pantalon un petit sac de cuir fermé en bourse 
par une ficelle. Il l’ouvre, il en renverse le contenu sur la 
table : ce sont des balles de plomb. Il les examine, il les 
replace ensuite dans le sac bien pacifiquement : on dirait 
qu’il pense à toute autre chose 1 Mais après avoir serré la 
ficelle, au lieu de remettre le sac dans sa poche, il le prend 
dans sa main crispée et il en assène un si formidable coup 
sur la table, que le tiroir plein de cuillères d’étain se dé¬ 
tache, et la poussière s’élève de toutes les fentes du vieux 
meuble. 

. Un cri féroce de « Molinier i Molinier ! )> va réveiller les 
bestiaux qui dorment dans une espèce de cave ; Mijoras se 
fait petit au coin du feu; quelques vagissements souterrains 
répondent à ce cri sur un ton maladif. 

G^est fini. 

Le réfractaire serre son sac de balles, aveint une mons- ' 
trueuse pipe, l’emplit d’une poignée de matières sèches qui 
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pourraient bien être du tabac, rallume d’une braise, lait 
signe à Mijoras de lui céder sa place et va fumer sournoise¬ 


ment sous la cheminée. 

Au bout d’un quart d’heure, quand son piteux compa¬ 
gnon, auquel on a servi du pain, du vin, des œufSj du fro¬ 
mage, est un peu revenu à la sécurité : 

— Mijoras, je vous prie, donnez-moi quelques renseigne^ 

4 

ments sur l’alîaire des dames de Sainl-Dizier. 

Mijoras débite une deuxième édition très-embellie de 
rhisloire racontée à M. Paul. 

Le réfractaire Fécoute, en fumant,sans donner le moindre 
signe d’impatience. Il ne l’interrompt pas une seule fois, il 
ne lut fait pas une seule question, il ne participe à ses 
indigrations de complaisance par aucun geste même! Un 
autre narrateur pourrait croire qu’on ne l’écoute pas, mais 
Mijoras o‘st montagnard, il sait bien que Guillaume ne perd 
pas une de ses paroles, et que le volcan, tout à l’heure en 
éruption, gronde encore sous la fumée! 

Pauvre Mijoras ! quand il n’a plus rien à dire de M. Mo- 
linier, de M. Paul et des dames de Saint-Didier, il parie de 
lui, tout aussi longuement : ^ 

— Je suis un. homme bien malheureux ! je dois de 
l’argent au Molinier, il faut que je lui obéisse en beaucoup 
de choses, ou il me ruinerait ; ma femme en est toute 
malade! Ce matin encore, son Puzol m’a fait des menaces 
pour une échéance de six mille ; je lui attrape un bon 
secret, je cours le porter à M. de Garbonnet ; et parce que 
je ne commence pas par là, il manque de me mettre à la 
porte I Son père me dit adieu en me vouant à la trêve ! La 
trêve m’égare dans les neiges I J’arrive ici mort de froid, 
et alors que je viens de rendre service à des personnes que 
Guillaume aime bien, tellement que si le Molinier le savait 
je serais perdu, Guillaume se rencontre qui veut m’escar- 
bouillir ! Je ne sais pas quand le bon Dieu entendra ma 
plainte ; mais si sa justice ne me vient point à l’aide pro¬ 
chainement, je crains bien de faire un malheur sur moi... 
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La femme n’esL plus là, Gruillau.me n’y est guère davantage ’ 
puisqu’il s’abstient cotuplcHemeut ; pou”quoi Mijoràs ne 
s’arrêlo-t il pas? Pourquoiva-Liltoujours/toujours, toujours, , 
dans sa loquacité obéissante ? . . 

C’est que les spirales de fumée, qui s’échappent de la pipe' 
taniôl doucement, tantôt par bourrasques, fui disent toutes 
les impressions du réfractaire. Vous le croiriez seul-et 
libre ! La pipe de Guillaume est son interlocuteur et sbn 
maître; il avance, recule ou bifurque, selon les indications 
de la fumée. 
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Elle monte enfin plus régulièrement indolente. Les 
anneaux bleus flottent sans se bris 'r ; ils ne jaillissent 
plus turbulents du cratère; leur nombre décroît, et leur, 
densité s’aiïaiblit : le fourneau arrive enfin à ne battre que 
deux ou trois pulsations vaporeuses à la minute. 

Mijoras obéit à la râpe plus qu’il ne le croit : il s’endort. 

La fatigue et les émot'ons de cette longue journée 
alourdissen{ son renos ; la nuit n cessé quand il se réveille. 

— Hoya! Il fait jour? hé! la bonne femme! qu’est devenu 
Guillaume ? 

— Parti. 

— Parti? Alors j’én vas faire autant. 

— A votre plaisir. 

— Dites-moi ’ce que je vous dois ? 

— Rien ; c’est payé, , 

-- Ah ! Guillaume est un bon garçon. Mais faites-moi 

^ r? * 

savoir où je suis? 

— Vous comprenez que notre Guiliaunae n’aime pas que 
l’on japille ? 

~ Bien, bien : je ne pense pas être un enfant. 

Elle ouvre la porle. Le temps est clair. 11 gèle. 

— Allez droit au rocher que vous voyez là-bas ; la route 
de Saint-Jeures passe devant; votre domaine est de l’autre 
côté, cela vous regarde. Suivez le riou, il coule vers Saint- 
Jeures, vous y serez avant VAngélus. 
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DEUXIÈME PARTIE, 


CHAPITRE PREMIER. 


Le vrai vent et la vraie neige de IMiiver sont venus. Le 
iléziac a soufflé ses tempeles pendant toute une semaine, 
et Giioila a pu enfin placer sa grande phrase, sa phrase de 
Noël ! La plus longue qui sorte de sa bouciie du premier au 
dernier de l’an : 

J * 

~ Le château de Carbon net ne se plaindra pas de la 1 roi- 
dure ; il est dans le coton jusqu’aux genoux. 

Girolla n’abuse pas de cette plaisanterie dont il est l’au¬ 
teur : quand son frère, son neveu et les domestiques lui 
en ont complaisaininent dunné quittance par un — ah oui! 
— triste colon ! — il replie sa phrase (d la met de côlé pour 
l’atmée suivante. 

Voilà trente l'ots que la longue phrase va et vient devant 
haut sans obtenir uit mot de réponse ! 

Depuis que les conlidences de Mijoras lui ont présenté 
ia lurriière en plein visage, Paul ne dit plus rien à per¬ 
sonne. il se retire tout le jour dans la cbanibre de leu sa 
niôre,oü aucun autre que lui ii’eiilre jamais. Là, il peut, 
sans obstacle, se rassasier de sa douleur. 

m 

C’est une grande chambre dans laquelle on rba laissé que 
le lit à baldaquin de couleur brune, une armoire de cbèiie, 
i(i fauteuil de ia défunte, un crucifix ei une pendule. Aus¬ 
sitôt (|ue lu pieuse dame eût rendu le dernier soutdr, Ai. de 
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QarboDiiet, son mari, arrêta la petidule, qui marque tou¬ 
jours quatre heures depuis dix-huit ans. Avec l’heure de¬ 
meurée immobile, le globe de la pendule enferme un autre 
souvenir encore : le chapelet à grains de coco usé que’ 
madame de Carbonnet serrait dans ses mains au moment de 
sa mort. 

Cette chambrn est assez éloignée de la pièce où mourut la 
grand’mère de Paul, dont j’ai parlé déjà, pour que le père elle 
fils puissent faire, chacun en liberté, leurs dévotions filiales. 

A de certains anniversaires ou a de certains jours mau¬ 
vais, le vieux gentilhomme monte sans bruit un petit esca¬ 
lier noir, et va épancher ses afflictions dans le sein maternel, 
comme aujourd’hui son fils, prisonnier de la neige, va 
confier ses peines de cœur à sa pauvre mère morte. 

Depuis une semaine, après le dîner de midi, on les voit 
disparaître tous deux pour plusieurs heures, car le vieil lard 
subit le contre coup du chagrin de son fils. 

Les domestiques ne se demandent point ou ils sont : iis' 
le devinent et se taisent. 

Girofla n’ose pas fumer ou n’a pas envie de fumer :.il ne 
sait plus que devenir. 

Le vieux petit manoir avec ses deux chambres mortuaires, 
où l’on croit entendre gémir les deux Garbonnet et les 
ombres de leurs deux mères, rappelle un cloître des temps 
passés enseveli sous la neige des Alpes, où se promène* 
raient d’austères trappistes. 

Mais personne n’adresse une question à Paul, pas même 
son père ! Celui-ci est toujours impassible, il n’a fait qu’a* . 
jouter un mot à la quotité régulière de mots qu’il dépense 
chaque journée : au lieu do répondre un bonsoir bref au 
bonsoir de son fils, il dit : . 

_ J . 

— Bonsoir, a mon enfant ». 

Paul n’est-il pas un homme ? Il a du chagrin et il se 
tait. Sans doute le silence lui vaut mieux que répaiiche- 
mciU; on doit l’attendre et le plaindre : le chagrin d’un 
homme ne se violente pas. 
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Qii’y pourraienl d’ailleurs ce vieillard, ce Grirofla, ces 
valets, si Paul et sa défunte mère il’y peuvent rieu ? 

Le mal vient du dehors nécessairement, et le dehors est 
inabordable ! 

Il faut prier Dieu d’envoyer son vent d’Auver^me que 

" # 

l’on espère pour la nouvelle lune d’après demain ; alors les 
coursières redeviendront libres ; la douleur de Paul fondra 
avec la neige. • 

Vous demandez ce que fait le jeune gentilhomme en 
celte chambre sépulcrale toute l’après-diner, sans feu ? 

Il marche; il se poste à la fenêtre et il regarde flotter la 
neige ; il s’arrête près de la cheminée et il écoute siffler le 
vent; il s’assied dans le fauteuil de sa mère et il j;ense à 
Marguerite. 

“ Marguerite, se dit-il, a entendu la messe ce matin 
dans l’église pleine de monde; elle reçoit beaucoup de 
visites. M. Molinier a dû l’aller voir. Cet homme est jeune, 
riche, habile, puissant, beau ; il plah'a peut-être à Margue¬ 
rite, il dominera madame de Saint Didier pour h* moins. 
Gomment lutter? avec quelles ressources? Il n’esl même 
pas possible de parvenir jusqu’au l^uy, la neige monte 

toujours. Ah ! si je pouvais aller seulement au Puy ! Je. 

je verrais Marguerite. 

C’est riiistoire de tous ceux qui aiment. Ou bien voir 
leur Marguerite, ou bien souffrir les mille tortures de 

I 

l’absence. 

■h 

Paul est un peu moins mallieureux que les malheureux 
de la fouie romanesque. 

Quand il a pleuré, il peut prier. 

La prière est son refuge contre la fureur du Mézinc qui 
jette la neige à poignées sur les vitres, contre la prédictioü 
de mijoras qui lui déchire le cœur, contre l’indifférence de 
Marguerite, qu’il voit riante et parée, tandis que lui se dé¬ 
sespère en sa prison. 

Lorsque l’étreinte de la douleur est trop vive, il soulève 
le globe de la pendule, il prend ie diaf elet, il appuie sa 
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tête brûlante sur le chevet du lit et la lunèbre couronne 
d’amour se détache de soii front épine par épine, à mesure 
que le talisman religieux s’égrène. ' 

Ainsi se sont écoulés huit grands jours de prière et de 
pleurs. ' • . 

Et le vent d’Auverame est venu. 

Et les domestiques que Ton n’entendait plus rien dire, 
s’appellent gaiement ; 

— Hô ! Dzan-Pierrot ! 

-Hôî 
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— Le vent tourne à l’Auvergne. 

— Ah ! ah 1... 

Et GiroQa a fait avancer le bidet noir de Paul. 

Et, M de Carbonnet, et Girofla, et les doinesti^jues ont 
crié tous ensemble à Pa )l : Bon voyage ! bon voyage î 
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Les nobles clames de la haute ville ont clTiaciine leurs 
protégées, des protégées sont de vieilles demoiselles, toutes 
de ])onne maison, à ce qu’elles prétendent, et qui vivotent 
d’un petit revenu dans une humble chambrette. Elles ont 
besoin d’être aidées : on leur fait leur provision de bois ; 
on leur envoie des fleurs et des fruits clans la saison^ une 
pièce de gibier quelquefois, un (diapeau presque pas porté 
et qui u’ailait pas bien, un manchon qu’il fallait changer de 
main et d’air pour le délivrer des. mites. C’est peu, mais 
cela permei à ctqte fidèle arrière-garde de l’aristocratie de 
tenir son rang 1 Les dames protectrices ne donnent d’ailleurs 
qu’avec une cerlaine délicatesse qui va Jusqu’à simuler la 
brusquerie amicale pour ue pas laisser le temps à l’amour- 
propre de sentir le poids du cadeau. 

Mais de formidables griefs s’élèveraient peut-être si je 
n’expliijuais qu’il ne s’agit point ici de celte portion modeste 
cl iière de la noblesse de la haute ville que la fortune a 
délaissée, et qui, bien ou ma! vêtue, bien ou mal meublée 
sous son toit héréditaire, n’entend rien accepter des plus 
riches que des relations d’égalité. 

Il s’agit d’une classe pour ainsi dire parasite, sans germe 
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et sans racine, qui naît de l’aristocratie et s’en nourrit, 
comme la mousse au pied du vieux chêne. Personne ne 
demande d’où sont venues ces bonnes filles dont l’humililé 
cinquantenaire porte la particule aussi innocemment que le 
suisse de l’église porte l’épée. Il est nécessaire qu’elles 
soient ainsi pour remplir leur utile fonction; on les accepte 
de confiance, sans autre garantie que leur uniforme moral 
de demoiselles respectables et besoigneuses, cultivant avec 
soin le carlin, les bouvreuils, le tricot, l’hortensia et la 
flagornerie intime. 

C’est par elles que, du fond de son fauteuil, une grande 
dame sait ce qui se dit et ce qui se fuit partout, même chez 
elle. On pourrait appeler ces laborieuses personnes des 
utilités sociales, car elles sont réellement fort utiles. Elles 
possèdent la formule de toutes les tisanes, et de toutes les 
confitures, y compris la confiture de brou de noix, qui leur 
est due ! Elles savent les premières le retour des absents, 
les hufuiliations du préfet, l’arrivée d’un prédicateur, les 
mariages projetés ou rompus et les visites à faire; elles sont 
un en cas pour la partie de boston ; elles peuvent préparer 
un dîner luxueux, veiller un malade, diriger un baptême, 
organiser un trousseau, arranger savamment une malle de 
départ. Toutes ces choses et bien d’autres ne leur ont point 
été apprises, elles les savent par vocation. 

Madame de Saint-Didier a fixé le dévouement de trois ou 
quatre fonctionnaires de cet ordre ; mais son utilité de pré¬ 
dilection est madetnoiselle de Cabalier, qui, depuis une 
heure, se Lient dans un coin du petit salon, près de Margue¬ 
rite, et travaille à une tapisserie. 

Le travail de la tapisserie inspire de l’horreur à madame 
de Saint-Didier; pour Cela précisé me ut, la comtesse a voulu 
avoir deux beaux tapis de pied faits de sa main. Elle y 
emploie une aiguillée de laine de temps en temps ; made¬ 
moiselle de Cabalier se charge du reste ! 

La maltressft-femme n’est pas moins l’auteur du tapis, et 
elle se laisse dire : « Comment, au milieu de tous vos 
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eilibarras, pouvez-vous encore trouver ie temps et la patience 
que réclame un travail de tapisserie ? » 

Mademoiselle de Cabalier, de son propre aveu, n’aura 
guère que rempli le fond et cousu les franges. Quelqu'un se 
permet-il d’hésiter à la croire ; sa grande figure douce et 
pâle s’anime d’un sentiment douloureux ! ses hésicles des¬ 
cendent tout en bas de la pente de son nez ! Elle prend le 
ciel à témoin !... 


Le nom de ce vieil agnelet est aussi élastique que son 
caractère. 

Devant les étrangers en visite, c’est, pour la comtesse, 
mademoiselle de Cabalier. 

Devant les simples connaissances,c’est ma grosse Cabalier. 

Devant les intimes, c’est Cavalier. 

Si la gaieté de Marguerite ose l’ecourir une fois par hasard 
à cette dernière appellation, madame de Saint-Didier lance 
à sa fille un regard de capitaine avec un : Eh bien 1 que lui 

envierait une maîtresse de pension rappelant une élève-à 
l’ordre. 

L’D'tilité ne manque jamais de répondre : laissez-la dire I 
en riant d’un rire maternellement nazillard. 

ir 

Mais en l’absence de sa mère, Marguerite se rattrape I 
Elle n’appelle pas seulement la bonne fille Cavalier, elle 
prononce ce petit nom d’une grosse voix! ce qui fait 
ressortir davantage encore la différence de l’épithète mili¬ 
taire avec Lextérieur piteux de la’protégée. 

La comtesse va de sa tapisserie au filet de Marguerite, 
s'associant par une judicieuse critique au travail de made¬ 
moiselle de Cabalier, et prenant un instant le filet, pour 
relever quelques mailles défectueuses, manœuvre qui l’au¬ 
torise à croire qu’elle est de moitié dans les deux opérations! 
Elle se chauffe debout: elle se promène dé long et de large; 
elle regarde le tliermomèlre et apporte vite une bûche au feu. 

On sonne du dehors : un visiteur probablement. 

Cavalier laisse passer une minute en marmottant cet ha¬ 
bile monologue. 


* 
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— Là. . voilà une fleur bien commeacée. Gela n^’est pas 
plus difficile, le comnienceinent, mais c'esl plus ennuyeux ; 
bu ne voit pas encore Teffei du travail. L’aiguillée est de 
bonne longueur, laine rouge, pas un nœud J Vous aimez la 
laine rouge, madame de Saint-Didier ? Eh bien! à votre 
tour i 

— Vous voulez que je travaille, Cavalier ? * 

— Oui, oui, il faut bien s’occuper un peu les doigts, ça 
repose l’esprit. 

Le métier à tapisserie u’est pas plutôt devant la com¬ 
tesse, que le pas de Millon se fait entendre. 

— Madame la comtesse veut-elle recevoir M Paul de 
Carbon net? 

— Ah I M.. Paul de Carbonnet. Que lui avez-vous dit ? 

— Je lui ai dit que Madame se tenait dans le petit salon, 
et qu’elle était un peu fatiguée. 

— Je suis un peu souffrmite, mais je ne suis pas du tout 
fatiguée. 

— Il attend en bas. 


— II?... Faites entrer M, de Carbonnel. 

La comtesse a eu le plaisir de donner un coup de férule 
à Millon. Marguerite en a profité pour se remettre de son 
trouble. Loj-siiue sa mère la regarde, elle ramasse deux ou 
trois mailles tombées, en faisant cette grime des sourcils et 
de la bouche qn autorise un travail minutieux et qui raye 
en tous sens le miroir de l'a physionomie. 

Il faudrait un amour maternel de haute école pour devi¬ 
ner que chaque pas du jeune homme que l’on entend venir 
retentit dans le cœur de Marguerite, 

La femme de chambre ouvre la porte, et annonce : 

— M. Paul de Carbonnet. 
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CHAPITRE 


L’amour, en ses plus grandes afiaires utilise volontiers* 
les petites gens ; aussi Paul, fidèle à la tradition des araou- 
reux se garde-t-il de n’accorder à mademoiselle de Cabalier 
qu’un geste protecteur ; quand il a salué les dames, il s’in¬ 
cline devant ia bonne fille avec une politesse où se mêlent 
en une mesure égale l’amabilité et le respect. 

Mademoiselle de Cabalier paraît souHi'ir de n’avoir point 
assez de place pour faire sa révérence. 

Mesdames de Saint-Didier interrompent leur travail, ce 
qui est un témoignage de délereiice pour le visiteur; elles 
ne le quittent pas et restent à leur place, ce qui indique 
Pal)sence de la rigide étiquette, Marguerite examine son 
filet, penche la tête et laisse glisser sur le jeune bomme un 
regard mollement rêveur. Klle semble dire ; Voilà mon en¬ 
nemi ; il ne me vient de lui que du mal ; mais il n’y a 
point de sa faute, il souffre peut être plus que moi. 

La coîïJtesôe vient innocemment en aide à l’innocence de 
ce pardon : 

Je vous trouve changé, monsieur Paul, depuis un 

mois que je ne vous ai vu ; est-ce que vous avez été ma¬ 
lade ? 


I 
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— Non, Madame ; je ne me savais point changé au point 
que l’on pût s’on apercevoir. 

— Oh ! c’est très-peu de chose, né vous en alarmez pas. 

— Et M. ie comte deOarbonnet? donnez-nous de ses nou¬ 
velles. 

— Je vous rends grâce, madame la comtesse, mon père 
a pris l’habitude de se bien porter. 

— Excelienle habitude que je lui envie. Mais les chemins • 
doivent être bien mauvais; quelque grave alFaire sans doute 
vous a lait venir au Pu y V 

■ ■ ^ .M- 

—• Non... oui, Madame, une affaire assez pressante en effet. - 

— Vous n’en paraissez pas bien sûr. 

— J’hésitais, madame la comtesse, â vous offrir l’hom- 

mago de ma visite^par occasion. Il me faut convenir que je 
suis venu au Puy pour prendre des lettres de Saint-Étienne' 
que j’attendais impatiemment. . ^ 

Le mot de Saint-Étienne fait peur à madame de Saint-, 
Didier ; elle voit venir la question de la mine de cuivre du' 
Carhonnet ; il faudra écouter et s’y intéresser, deux choses- 
difficiles pour un esprit fiévreux qu’un quart d’heure de 
tapisserie a lassé déjà. Madame de Saint-Didier se lève, 
préoccupée, en se frappant le front du doigt : 

— Excusez-moi, monsieur Paul, j’ai oublié, c’est très- 
pressant. 

Paul sh ne line avec une froideur qui dissimule sa joie. 

La comtesse sort. 

Certes! la comtesse est une mère trop ombrageuse pour 
laisser un jeune homme avec sa fille. Mais Cavalier est là ! 
Cavalier causera, verra, entendra. Et c’est si ennuyeux de 
rester une demi-heure à la môme place, devant un métier 
à tapisserie. 

Marguerite s’étonne, et ouvre ses beaux yeux tout grands. 
Pourquoi sa mère, qui lui a fait tant de reproches injustes 
au sujet de Paul, sort elle au moment où elle devrait rester? 
Sa présence ne lui était pas désagréable, non plus que sa 
surveillance ; peut-être en aurait-elle besoin ! 
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Madume de Saint-Didier sourit aux grands yeux étonnés 
de sa fille qui la dispensent, de toute inquiétude, et elle 
laisse l’amour suivre son chemin librement, sous la garde 
de Cavalier que le lecteur connaît, ou plutôt sous la garde 

de sa propre innocence, le plus dangereux de tous les gar¬ 
diens, parce qu’il est confiant et désarmé, ce que mademoi¬ 
selle de Saint-Didier ne sait pas. 

La conversation suit un ' cours indiirérent pendant 
quelques minutes.' Mademoiselle de Cabalier, enhardie par 
la bienveillance de Paul et de Marguerite, mulliplie ses 
questions et ses observations. Bientôt sa parole nazillarde 
fatigue, les deux jeunes gens, qui se font, presque sans le 
vouloir, une causerie à part. Ils rappellent leurs promenades 
à Cabriac, ils s’arrêtent de préférence suivies souvenirs in¬ 
times ; on prononce les noms d’Andié, de Maihieu, de Ma- 
riannetle : Marguej’ile pense à la visite nocturne deGuii- 
lauine, aux soupçons de sa mère, et à M. Molinier que 
Flore lui a rendu si eflrayant ! 

■I 

Paul arrive aussi à M. Molinier par un détour de la 
même voie. 

Ils deviennent sérieux l’un et l’autre ; ils laissent tomber 

I 

dans le 'silence les plus sobres banalités de leur gardien ; 
ils disent de ces choses décousues, obscures, incomplètes, 
que l’étranger ne peuf Jamais comprendre, parce que ce 
sont la plupart du temps des (raclions détachées d’un tout 
qui se tient au plus profond de l’esprit ou du cœur, des 
étincelles magnétiques, des notes envolées d’une sym¬ 
phonie. 

L’excellenic Oabnlier a été si touchée de la politesse de 
M. le vicomte de Garbonnet qu’elle prend en bonne part 
tout ce qui vient de lui. 

— Une vieille fille, se dit-elle, cela ennuie toujours les 
jeunes gens. Ils ne s’aperçoivent pas qu’ils causent sans 
moi et que cela me donne envie de bâiller. Ma foi, je vais 
partir, et je les laisserai tout seuls. M. de Garbonnet est un 
gentîlhomiue irès-poli, très-bien élevé, incapable de man- 
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quer de respecta une demoiselle ; on peu U es laisser ba¬ 
biller de leurs petites allai res, ces petits oiseaux. Moi, jé 
suis là depuis une heure, attelée à la tapisserie : je finirais' 
par prendre la miirraine! Allons-nous-en taire un petit 

F 

tour chez madame du Goyer. 

— Eh bien ! eh bien ! Cavalier, vous vous en allez ? 

— Oui, mademoiselle, j'ai promis à madame de Goyer 
d’aller la voir cette après-midi. 

— Ah ! attendez un peu. 

Marguerite cherche dans une boite de palissandre, à tra¬ 
vers les étuis, les écheveaux de fil, les pelotons de soie, 
les gants, les ciseaux, les bouts do dentelle. Elle trouve 
enfin ia carte de visite (ju’elie cherchait. 

— Tenez, ma bonne Uabatier, remettez cela en passant à 
ma mère, qui est dans son cabinet : c’est la carte de 
M. dePuyiieur, qu’elle altendait, j’ai oublié de laluidonner, 

— Oui, mademoiselle. — Mademoiselle... M. le vi¬ 
comte .. 

Paul lui rend son salut en faisant un pas vers elle, et 
il pousse la reconnaissance jusqu’à ne point s’asseoir 
avant (lu'eile ait lermè la porte. 

Quand la porte est fermée : 

— Mademoiselle Marguerite, j élaiSa, impatient de vous 
voir seule. 

Marguerite rougit jusqu’au lin ourlet de st's oreilles. 

— Moiisiem*. ... 

“ J'ai vu, il y a huit jours, c.hez moi. un des hommes de 
M. Molinier. Il m'a fait des confidences qui intéressent 
voire inèi'e et vous-mérne, et qui m’ont mis au désespoir. 
La neige est venue dès le lendemain ; j’ai dû attendre : 

J 

maname de Saint-Didier m’en a fait complinieni •. elle a en 

h ■" 

raison, je devais être inéconnaissabhq tant j’ai soufiért. 

— M. Paul, ne re.rais-je pas bien d’appeler ma mère? 

— Non, votre mère s’irriterait et me haïrait, elle ne veut 
pas (|ue l’on sache ses affaires. 

— Mais je iTy puis rien. 
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— Encore faut-il que vous pachioz la vérité, puis qu’aussi 
bien vous êtes à peu près le but ou le prix d’une catas¬ 
trophe qui menace-. 

— Monsieur Paul, ou vous a trompé. Une catastrophe 
dont je serais le prix ? Je ne vous comprends pas. 

— Marguerite ! croyez-vous que mes joues se soient 
creusées pour rien en moins d’une semaine? 

— Ah ! ma mère est ruinée. 

— Ce serait peu, la misère dompterait son orgueil, et 
j’aurais le bonheur de lui faire a» copier un refuge pour sa 
fille au château de Carbon net. 

Marguerite reste, indécise entre deux émotions qui la 
tirent en sens contraire. Paul a manqué de respecta ma¬ 
dame de Sainl-JDidier, et il laisse entrevoir son amour qui 
se tient timide derrière sa générosité. Marguerite finit par 
pencher du cèlé où v('iit tomber le ceeur. 

— On refuge ! Je n’y entrerais pas ainsi. 

— Oh ! je le sais bien: orgueil de tous côtés! Cela est 
indilférent puisque je n’ai plus le moindre espoii*. Il s’agit 
(le vous, non de moi. 

— Mais parlez donc vile. 

— Votre mère doit une somme considérable : plus de 
cent mille francs. Elle pense avoir plusieurs créanciers: 
quatre, cinq, six, sept, huit; elle se trompe, ses créanciers 
sont tous les auxiliaires de M. Molinier qui seul fournit 
l’argeiil. Son but est de multiplier les embarras de votre 
mère, et de la mettre brusquement d’ici à peu dans l’obli¬ 
gation d’optei’ entre une ruine éclatante ou votre mariage 
avec lui. 

— L’iiisolunt I El vous craignez ce ri iicuie mariage? 

— Je le crains tant que depuis buit jours je le pleure. 

— Monsieur Paul, vous ii’èles pas raisonnable, ou bien 
vous voulez me faire de la peim.c ^^oyoü3, tout ce que 
vous m’avez dit des créanciers de ma mère esl-ij bien 
^ rai ? 

— Très-vrai. Maiguerite, ne me demandez pas de 


] 
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preuves; j-ài été instruit providentiellement ; je suis sûr, 
sûr ! Mon Dieu ! j’ai *peu de souci de la ruine, je la pré^ 
voyais; seulement j’espérais avoir le temps d’y parer.' Mais 
une ruine combinée savamment par un homme d’affaires 
habile et riclie, pour aboutir à un coup de théâtre en of¬ 
frant sa propre fortune ! que faire ? 

— Oui, que faire? 

— Ah! votre tranquillité me dit assez que la résignation ' 


vous sera 




— C’est-à-dire que vous voulez que je pleure? Oh î 
Paul, c’est bien plus aisé que la résignation. Je n’aurais 
qu’à ne pas me retenir; cela m’arrive souvent à cause de 


vous. 


— A cause de moi.? 

— Oui. Ma mère nous fait à tous deux l’injure d’une 
grande déliance: Dieu sait pourtant que nous ne la méri¬ 
tons pas. Notre amitié, qu’elle avait toujours paru approu¬ 
ver, l'offense aujourd’hui. 

--Quelle femme 1 

— N’en dites aucun mal : plaignez-la, au contraire. 
Toutes ces affaires malheureuses doivent bien la tour¬ 
menter. 

-- C’est vrai. 

Mais pourquoi voulez-vous que je trouve le moyen de 
déjouer les projtUs de ce méchant liomme? Je n’ai aucune 
influence sur l’esprit de ma mère, vous le savez ; je ne suis 
pas un avocat, je suis une jeune lille ignorante de toutes 
choses; n’est-ce pas plutôt à vous de me conseiller? Paul, 
ne vous désespérez pas, je vous en prie. Ma mère va venirI 
soyez calme, au moins devant elle. Voyons, qu’cst-ce que 
vous avez résolu ? Vous avez eu le temps de réfléchir, 
vous ? 

— Pendant huit jours, nous avons été ensevelis dans la 
neige.* Cette neige qui ne me permettait pas de franchir la 
cour m’a fait perdre respril: J’ai passé tout le temps à pleu¬ 
rer et a prier. 




■« * 
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— Vous avez eu raisou de prier ; je prierai aussi : Dieu 

Ddus aidera, j’espère. ' , 

— Dans quelques jours, j’irai à Saint-Étienne. Si l’affaire 
de ma mine de cuivre que l’on a eu le tort de railler, s’en- 

■s X 

gage enfin, j’aurai, là un point d’appui sérieux,- sinon des 
ressources ioimédiales. J’offrirai alors à madame de Saint- 
Didier de la délivrer, ou bien par mes fonds, ou bien par 
mon crédit. Gela ne vous inspire pas de confiance, Mar¬ 
guerite? ^ ' 

— Gela m’attriste. 11 ne vous viendra de moi que des 
peines. 

— Ob ! j’aurais bon espoir-sans cette rivalité. 

— Taisez-vous, Paul : vous me faites honte pour ma mère 

et pour moi. ^ 

— Votre mère sera entraînée, dominée, écrasée. Klle sera 
d’autant plus faible qu’elle est plus impérieuse ; les bons 
avis qu’elle pourra recevoir Tirriteront, et elle perdra la tête. 

— Vous m’impatientez, entendez-vous? Mais comment 
se fait-il que maman ne vienne pas? Est-ce que Gabalier 
ne lui aurait pas remis la carte de M, de Puyneuf ? 

— J’entends marcher : la voici, ' 

h r X 

Non, ce n’est pas madame de Saint-Didier; c’est Mil¬ 
lon, dont l’esprit.sournois rencontre si aisément le mal que 
l’on dirait qu’il vient à elle sans qu’elle le cherche. Millon 
n’a de haine contre personne , cependant elle se rend tou¬ 
jours désagréable à quelqu’un, et ne le faisant pas préci- 
sémeni à dessein, elle croit n’avoir jamais à le re¬ 
gretter. 

Quand AL de Carbon net est venu, elle lui a dit que 
la comtesse était fatiguée, expri-ssion de la plus basse 
Ville qui signifie souffrante ainsi elle indiquait à ' la 
comtesse un prétexte pour ne pas recevoir le jeune 
homme. 

, ^ 

Cette fois-ci, elle ouvre la porte vivement, et elle iti- 
* 

troduil la visite en même teiii))S qu’elle l’annonce : 

— M. Molinier ! 






CHAPITRE ÏV 



Le vicomte de Carbonnot fait un imperceptible mouve¬ 
ment de colère qui déchire son gant. ' 

Mademoiselle de Saint-Didier lisse ses noirs sourcils du 
bout de ses doigts. 

Ils poussent un soupir et échangent uîi regard. 

C’est tout ce que le (ioui de Molinier, éclatant au milieu 
d’eux comme un coup de l'oudj-e, obtient de leur émo¬ 
tion. 

Des gens moins bien nés ou d’un esprit moins bien 
cultivé, n’eussent pu l’Ctenir les preniiei’s élans de la na¬ 
ture. Dans les classes inférieures, où l’on se comprime 
peu parce que l’on ne tient'jjas à atleindi-e la perfection 
des sentiments et des formes, la colère et la haine font 
aisément explosion; dans les classes élevées, au contraire, 
où l’éilucation se fait par les sentiments nobles, on arrive 
peu à peu au plus haut de la dignité, de la perfection 
extérieure, de l’eslime de soi-même, et l’on écarte lés 
émotions grossières comme un domestique imiiscrel, par, 
un gest(‘. 

M. Molinier entre avec uii ' certain embarras. 11 fait à 

m 

madornoiselic dc' Saint-Didier un ti'ès beau salut, dans lequel 
il y a un peu de tout: de la gaiaiilerie, de la supériorité, 
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da réidgance, du comma-il-fnut ; nialheureusèment, c’est 
étudié, et cela donne envie de dire: Voilà un salut d’une 
parfaite exécution, 

— Mademoiselle, je suis fâché de vous déranger: j’avais 
demandé madame la comtesse. 

J- 

— Vous ne me dérangez pas, Monsieur : je vais faire 
appeler ma mère. 

Marguerite tire lé ruban d’une sonnette. 

M. Molinier salue Paul, qui est demeuré assis. 

Paul se lève à demi et rend le salut avec une stricte 
politesse. 

Le nouveau venu a déjà mis la main sur le dossier d’un 
fauteuil, et il hésite. 


— Ass(*yez-vous, Monsieur, lui- dit mademoiselle de 
Saint-Didier sans froideui' ni obligeance. 

11 s’assied et cherche une pose conforme à l’ordonnance 
civile sur la distinction. 

On lui a fait un accueil irréprochable ; mais on ne lui 
parle pas. Belle misère ! Un homme d’esprit n’a point à se 
plaindre q 11 ’on ne lui oppose que le silence:, il se fait 
un jeu, en pareil cas, de dompter les hauteurs de l’aris¬ 
tocratie. 

— Eh bien ! mademofseile ? comment vous défendez- 
vous contre ce froid si pénétrant? 

-- Monsieur, nous faisons beaucoup de feu, et nous uous 
chiiii fions. 

— C’est juste. M. de Carbon net doit souffrir de l’hiver 
plus quf! nous encore: son château S(‘ lient bravement sur 
l('s haulmii's. 

— Oui, Monsieur. 

— Vous avez été aujourd’hui plus brave que votre châ¬ 
teau : vous êtes v('Mu an Puy par un temps et par des 
c h e m il I s d a n ge I’ (ni X. 

— Les cbemifUS sont très-mauvais en effet. 

— Vous ne pensez pas retourner ce soir? 

— Pardon. 
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— Ho! c’est imprudent; Mademoiselle, vous devriez 
terdire cette résolution à M. le vicomte; je suis sûr qu’un, 
ordre de votre bouche le ti'ouverait plein d’obéissance. 

— Je ne donne fl ordres qu'’à mes domestiques Monsieur, 
et il me paraîtqu’ils n’en tiennent pas beaucoup de compte. 

Marguerite sonne de nouveau. 

— Mademoiselle ! n’ayez pas plus d'impatience que moi, 
je vous en prie ; je me réjouis d’attendre. H est vrai que je 
me suis jeté tout à l’improviste au travers de votre entre¬ 
tien : M. de Garbonnet, j’en suis sùr, en trouve ainsi le 
partage moins agréable. 

Paul détourne la tête sans répondre Millon arrive enfin. 
Marguerite, que l’esprit agressif de l’importun visiteur a 
tout à la fois troublée et offensée, fait passer son déplaisir 
dans l’ordre un peu sec qu’elle donne à Millon : 

— Dites à ma mère de'venir. 


M. Molinier se lève. 

H I 

— Pardon, Mademoiselle, je préfère aller vers madame' 

la comtesse : j’ai à lui parler d’alfaires, et je ne veux pas 
vous déranger davantage. 

Il salue en souriant : mais il ne sort pas sans commettre 
la maladresse habituelle aux gens qui ne savent le monde 
que par un tardif apprentissage : arrivé pi'ès de la porte, il 
s’arrête incertain, et c’est la femme de chambre qui passe 
honorablement la première. 

-P 

On ne daigne pas sourire derrière lui à sa maladresse. 

— Monsieur Paul, il faut vous en allei*. 

— Marguerite ! à peine vous ai-jc vue un instant. 

Les chemins sont dangereux, a-t-il dit, et il a raison. 

Moins dangereux que les chemins où il va ! 

— Peut-être Je crains qu’il n’indispose ma mère contre 
nous, et qu’elle ne prenne pas la peine de vous le dissimu¬ 
ler. Il est tard : parlez. 

— Marguerite... 

— Monsieur Paul, partez, je vous en prie, 

— Je pars : adieu, mademoiselle. 
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— Vous êtes taché? Qu’ai-je donc dit qui puisse vous 
déplaire ? 

— Vous avez dit monsieur. 

— Adieu Paul. Faites comme moi : priez, et prenez bien 
garde aux mauvais chemins, 

— Adieu, Marguerite. 

Ils se séparent, heureux ! 

Comme le sable d’or que l’on verse sur le papier noirci, 
l’amour a versé quelques douces paroles sur les inquié¬ 
tudes de l’avenir, et les Inquiétudes sont oubliées. 

Marguerite reste les yeux fixés sur son filet, sans le voir, 
pendant bien longtemps. Le chagrin de Paul et sa généro¬ 
sité lui détectent le cœur : elle se berce dans cette joie pure 
et discrète qu’éprouve une jeune fille quand elle aime hon¬ 
nêtement et quand elle vient de découvrir qu’elle est 
aimée. 

M Molinier qui était là tout à l’heure, et qui est encore 
si près d’elle, préparant peut-être la réalisation de ses 
odieux projets, ne peut pas mêmej'épaudreuu peu d’ombre 
sur les vives couleurs du bien-être qu’elle ressent. 



CHAPITRE Y 


f 


' Coinrncnt le tête-H-tète (ie Marguerite el de Paul a-t-il 
éié Iroiiblé par M Moliiiier que l’on n’alleiidait pas plutôt 
que par madame de Saint-Didier qui était attendue? 

C’était encore un tour de Millon. 

Millon avait vu mademoiselle de Gabalier venir à elle, 
sa carte de visite à la main ; l’occasion était bonne pour se 
détendr(' un peu l’esprit : entre femmes de chambre on ne 
se uêtie pas, et l’on ne peut pas prendre au sérieux la par¬ 
ticule. 


— Vous vous en allez, mademoiselle Gabalier? 

— Oui, Millon, mais je voudrais voir madame la com¬ 
tesse pour lui reraeltrt' celle carte de visite. Est-elle dans 
son cabinet. 

— Non, elle vient de descendre. 

— Ah ! où est-elle ? 

— Je ne le sais pas. Elle roule par là. 

— Ma foi ! mademoiselle Marguerite m’a prié de lui re¬ 
mettre celte carte, mais qu’elle lui parvienne de vous ou 
de moi, c’est bien la même chose, : vous la lui remettrez 
dès qu’elle remontera. 
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— De qui est cette carte ? 

— Elle est de M. de Puyneuf. 

— Hoya ! je les croyais fâchés. 

— Je n’en sais rien, reinettez-la toujours à madame ; 
mademoiselle Marguerite la lui envoie. 

“ Oui, oui, bonsoir, mademoiselle Gabalier. 

Millon froissait et injuriait un rideau de mousseline, sous 
prétexte d’en rajuster la Iringle, 

Tout en ne rajustant pas la tringle, elle se parle à elle- 
même. 

” Voilà M. de Garbonnet seul avec la demoiselle ! Si 
madame de Saint-Didier le savait, elleferait un beau bruit ! 
Ce n’est pas moi qui irai, le lui apprendre, toujours. Quand 
je lui ai fait connaître qu’un homme avait sauté le mur à 
Cnbriac, la nuit, elle ne m’en a point su de gré : à la fin de 
tout c’est à moi que l’on cherchait rempognel Faites vos 
affaires, madame la comtesse, j’ai assez de mal après ce ri¬ 
deau ; sans compter que j’ai manqué de faire un beau par¬ 
terre tout à riieure, en me tournant sur cette table pour 
parler à laOabalier. 

Madame de Saint-Didier revint dans son cabinet. Elle 
avait congédié un fournisspur, elle avait secoué Guillot. 
(‘Ile avait stimulé Füngène à propos du cheval. Sa fille, Ca- 
balier et M. Paul étaient oubliés ! Millon la laissa passer 
et ne nmiit point la carte, qui lui eut appris le départ de 
mademoiselle Gabalier. 


Quand la iringle du rideau fut rajustée, Millon entra dans 
le cabinet de madame pour s’acquitter de sa commission. 
Madame était déjà envolée 

— Bessaigne ! on me grondera. La demoiselle est seule 
avec M. de Garbonnet depuis un bon moment, et cela n’est 
point du goût de Madame. Aussi, pourquoi n’est-elle pas 
restée? Ah! 'cetto femme: quelle tête! Elle ne peut 
pas se tenir en îilace, faut-il que je lui coure après? 

L’arrivée de M. Molinier fit faire à la bouche de la femme 
de chambre une contorsion que l’on cûtpuprendrepourun 




/ 
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sourire. Jl demandait madame la comtesse, elle le jeta’daûs 
les pieds de Paul et de Marguerite, en se félicitant d’avoir 
réparé jusqu’à un certain point son oubli, èt d’avoir inênié' . 
été au delà de son devoir. 

¥ 

Nous avons vu M. Molinier faire chatoyer son esprit de, 
conseiller général un peu faquin, avec autant de grâce qué 
le tambour-major fait chatoyer ses brandebourgs, son kol- 
bac et sa canne. Suivons-lo dans le cabinet de madame de 
Saint-Didier. 

Ce cabinet contient plusieurs cartonniers, un bureau à 
cylindre, un autre bureau couvert de dossiers, de lettres, 
de journaux, de brochures affectant le désordre que l’on 
]*emarque sur le bureau des hommes d’alfaires- accablés , 
d’occupations; uu fauteuil à fonds de cuir, et deux simples 
chaises de paille. 

La comtesse lit un journal ; elle a des lunettes. 

Millon paraît d’abord. 

— Monsieur Molinier demande s’il peut voir Madame. 

— Qui? 


— Monsieur Molinier. 

~ Ah ! oui. Et elle ôte prestement ses lunettes pour les 
glisserdans sa poche. 

Le brillant homme d’affaires s’incline, après avoir décrit, 
au moyen de quelques petits pas, une courbe empruntée • 
aux plus élégantes traditions du théâtre. 

La comtesse aime ces grands airs, dont elle constate la 
vassalité en les acceptant sans façon. 

— Bonjour, monsieur Molinier ; comment cela va-t-il? 

-Très-bien. La santé de madame la comtesse est tou¬ 
jours boniie ? 

— Pas mal. Asseyez-vous. M’apportez-vous des nouvelles 


de Riom ? 

“ Oui, madame la comtesse. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! nous avons gagné notre procès 

— Ah î... 


4 
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Monsieur Moliiiier s’étend sur sa chaise, met une main 
dans !a poche de son pantalon, penche la lèle, sourit, fait 
l’œil en coulisse, prend enfin une attitude de familiarité 
joyeuse. 

— Mais, madame, nous avons été admirablement servis. 

— Contez moi donc cela. 

— D’abord, j'ai obtenu l’abstention ...du parquet, ce qui 
était le point capital ; ensuite, j’ai fait venir l’affaire pen¬ 
dant le congé d’un président de chambre qui nous eût été 
hostile. Le reste n’allait pas absolument tout seul ; nous 
avions pour nous les conseillers légitimistes ; les autres... 

— Les autres? 

— Les autres étaient mes amis politiques : ils ont fait 
comme moi : ils se sont courbés respectueusement devant 
les inlérêls de madame la comtesse. 

— Oh ! je serais bien injuste si j’oubliais le service que 
vous m’avez rendu. Mais l’aiTôt, rarrêt ! que dit-il ? 

— L’arrêt n’est pas tout à fait ce que j'eusse voulu. Le 
voici; vous avez vendu la ferme de Moubarjos par adju¬ 
dication publique à quinze ou vingt paysans. Ils ont 
payé entre les mains de votre avoués, ce drôle, que vous ne 
connaissiez pas ou à peine, et auquel vous n’aviez pas donné 
procuration | our toucher ; l’avoué agardé une bonne partie 
de l’argent, et il a fait faillite. Le tribunal de première ins¬ 
tance a vu dans les lettres écrites par vous à l’avoué le 
fait : absurde ! de la procuration tacite, et il a reconnu que 
vos débiteurs avaient payé légalement. La Cour vient de 
décider le contraire, c’esL-à-dire que, sans avoir égard à votre 
correspondance personnelle et aux sommes diverses que 
vous aviez reçues des mains de ,votj*e avoué, elle renvoie 
tes parties purement et simplement à l’exécution du 
cou i rat. 

— Alors il faut que les paysans payent une deuxième 
fois. 

i. ^ 

— Nécessairement! Mais vous avez reçu des à comptes 
par l’intermédiaire de l’avoué failli ; que deviennent-ils? 


i 
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à qui les attribuera-t-on ? Est-ce uti [iiarc-le-lVauç au pro-, 
lit de tous, ou une libération au profit exclusif de quelques- 
uns, au profit de ceux dont les verseuients correspondent à 
la date do ces à-coinptes ? ■ 

— Je comprends. La Lour aurait dû fixer ce point : cela 

ne lui aurait pas coûté davantage. Eu ne le fixant pas. 

— En ne le fixaitt pas, elle vous expose à avoir autant de 
procès que vous avez de débiteurs, et à retomber sous la 
férule du tribunal de première instance, qui peut rendre 
laffaire interminable, non-seulement! mais qui peut 
encore trouver le moyen de rétablir son premier jugement 
sur toutes les questions accessoires. 

— Ab ça, je ne tiendrais donc rieti ? 

— Si fait ! Vous tenez le gain dé votre procès : c’est 

r 1 

énorme ! Vos adversaires sont dans l’épouvante : leur dette 
est à pen près exigible et iis ne peuvent pas payer ! Il faut 
bien vite oiïrir une prorogation de deux ou trois ans, à la 
condition de leur aquiescemcnt entier, définitif, absolu, à 
l’arrêt de la cour de Kiorii. Ainsi vous sauvez l’appel, 
vous sauvez les procès ultérieurs, vous sauvez tout ! 

— Oui, répond la comtesse préoccupée, je sauve tout, 
mais je ne touche rien. Les quai'ante mille francs qui me sont 
dus à Montbarjos eussent acquitté d’autres dettes de 

H 

quarante mille, francs. 

- Ob ! madame la comtesse ne s'embarasse pas sé¬ 
rieusement de si peu. Vous donnez du temps d’un côté vous 
en prenez de l’autre 

— Ce ii’est peut-être pas aussi facile. 

-- Madame la comtesse, j’ai pris l’aliaire en mausmis état, 

je l’ai conduite à bien, }(> ne veux plus la quitter qu’à son 
dernier terme. Vous donnerez votre procuration à un 
pauvre diable fort habile en matière de transaction et qui 
m’est dévoué ; il ira à Montbarjos, il verra vos débiteurs, 
et il en obtiendra un acquiescement avec règlement. 

— Allons, bien, bien. DLtes-moi ? pourrai-je faire letraus-, 
port de ces règlements privés ? 
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~ Parfaitement, Pourquoi donc pas? 

— Mais mon privilège de vendeur suivra-t il les règle- 

+ 

ments et les transports ? 

— Sans ie moindre doute: Diantre ! Madame lacomtesse, 
je ne vous savais pas si forte ! Vous allez au joint de 
l’affaire en jurisconsulte consommé 

— C’est si simple 1 je crains seulement qu’il me soit 
difficile de trouver des gens qui comprennent la soli¬ 
dité de ces transports. 

— Il faut espérer que cela se trouvera. 

— Oui, mais pas avant mes échéances de février. 

— Vos échéances de février? Mon Dieu! il n’est pas impos¬ 
sible de les libérer avec vos créances mêmes de Montbarjos. 

— Ce serait un coup de maître que vous feriez là : j’y 
trouverais au moins du répit. 

— Nous y travaillerons, madame, soyez tranquille. C’est 

un plaisir de s’occuper de vos affaires ! Vous saisissez les 
choses avec une si merveilleuse intelligence que l’on pren¬ 
drait goût à la partie pour le seul plaisir d’être votre parte¬ 
naire. ^ 


— Monsieur Molinier, il y a des moments où je ne suis 
pas sans crainte. 

— Madame! que pouvez-vous craindre? Votre nom seul 
est un crédit et une hypothèque, 

— Mes embarras sont grands et le crédit s’use. 

— Le zèle de ceux que vous honorez de votre sympathie 
sera plus grand que vos embarras. Je ne regrette que les 
préoccupations laborieuses qui résultent pour vous de ces 
misères. Au lieu de clispuler d’honorables débris à un 
naufrage, votre rôle naturel serait de gouverner une grande 
fortune librement, sonverainemeiit. 

— Je voudrais seulement arriver aune solution nette, 
dans l’intérêl de ma (ilie, qui ne se doute pas plus, la 
pauvre enfant 1 de mes peines que de mon mérite ; car je 
ne lui dis rien de mes affaires : elle ne sait même pas que 
j’ai un procès ! A quoi bon ! 
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— Ah ! Mademoiselle votre fille ne savait pas même que 
vous aviez un procès? Alors, je ne me reproche plus de lui 
avoir soustrait une bonne nouvelle par inadvertance. 

— Vous l’avez donc vue ? . 

•* 

— Oui, madame, on m’a introduit d’abord auprès, de 

mademoiselle votre fille. - , • ^ 

, !. • 

— Et vous vous ôtes enfui à l’aspect de ma vieille Gaba- 
lier? 

~ Non, elle n’y était pas. Mais je me suis heurté contré , 
M. de Carhonnet. ' ' , • 

— Heurté ? vous aurait-il été désagréable. 

— Ho, Madame! M. de Garbonnct sait vivre : sa déso¬ 
bligeance ne pourrait en aucun cas franchir les limites que 

■ I ■■ 

la civilité impose. Peut-être avais-je un peu l’air d’mi ' 
homme- qui vient parler procès ! La causerie intime et lé: 
gère du salon m’eût repoussé durement vers votre cabinet 
de travail qu’elle eût été dans son droit le plus légitime, et. ■ 
je m’en réjouirais plutôt que de m’eu plaindre. Mais, ma¬ 
dame la comtesse, je vous ai retenue bien longtemps:' 
veuillez m’excuser. > J 

M. Molinier se lève cérémonieusement, la comtesse 
l’accompagne jusqu’à la porte extérieure du vestibule. . , ; 

Et elle se précipite dans le petit salon, où elle trouve sa . j 
fille seule. 
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CHAPITRE VI 


L-’état naturel de la supériorité est peut-être bleu une 
disposition à agir vite sans le concours de la réQexion : ce 
ne serait pas en elFet être supérieur que de faire précéder 
ses actes comme tout le monde, d'un examen lent et méti¬ 
culeux. 

Donc, madame de Saint-Didier, qui pense être une femme 
supérieure, doit en exercer les prérogatives. Lorsque son 
esprit s’échaulfe. elle va devant elle sans réfléchir, à l'égal 
de Dieu, dont la conception et l'acte sont tout nn. 

— M.. Molinier n'a pu lui faire gagner son procès en pre¬ 
mière instance, mais il vient de le lui fairegagner en appel; 
c'est un homme très-ricbe, c’est un homme d'une position 
lorte, que l'avenir fortifiera encore ; c'est un homme 
d'esprit: au besoin, c’est un homme aimable. Et à la minute 

à- 

môme où ce Monsieur vient modestement lui apprendre une 
si heureuse nouvelle. Mademoiselle Marguerite et M. de 
Garbonnet le rudoient, sans doute parce que l'on a interrompu 
leurs petits propos «le petits esprits. Ils élaieut seuls : ils 

■I ■' 

avaient renvoyé Cavalier ! Ah !... 

Madame de Sainl-Ûidier s'arrête au milieu du salon, pâle, 
terrible ! 
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La pliysiononiie de Marguerite a la douce placidité d’üu 
beau clair de luuo. 

— Qu'avez-vous donc, mamau ? 

— Vous avez fait une insulte à M. Molinier. 

— Non, ma mère ! 

— Si ce n’est vous, c'est M. de Carbon net. 

— Pas plus lui que moi, 

— Vous devenez habile au mensonge ! 

— Ma mère! vous m'accusez toujours dans ta colère... 
j'ai peur pour vous que vous ne finissiez par me frapper. 

La comtesse rougit ; elle s’assied et reprend après une 


pause : 

— Vous avez renvoyé mademoiselle deCabalier ? 

— Je ii’ai pu la retenir. 

^ — Y a-t-il longtemps qu'elle est partie ? 

— Elle est partie presque aussitôt que vous. 

— Une heure ! Ainsi, vous ôtes restée seule avecM. de 
Carboiinet pendant une heure. 

^ M. Molinier est venu. 

— Mais vous lui avez fait bientôt quitter la place ? 

— Je l'ai nçu avec politesse,^M. Paul ne lui a rien dit 


de fâcheux. 

— Savez-vous ce que venait faire cet homme qui ne vous 
inspire, que du dédain ? li venait m’apprendre le gain d'un 
procès très-important; et si j’ai gagné mon procès c'est 
grâce à son intervention et au zèle de ses amis. 

— Maman, je vous assure que j’en suis bien aise 1 

— Vous m’appelez «maman >- trop tôt ! je ne vous ai pas 
pardonné encore ni votre conduite envers M. Molinier, ni 
la hardiesse dont vous vous ôtes rendue coupable en éloi 
gnaiU mademoiselle de Gabaiier. 

— Ma mère, je vous répète que je ne l'ai pas éloignée ; 
si vous m’accordiez la permission de vous dire quelques 
mots. 

— Parlez. 


Je dirais d'abord que ce M. Molinier me trouvant seule 
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avec M, le vicomte de Oarbonnet. s’est permis des rail- 
]( 3 ries impertinentes : il acru être spirituel, il a été'grossier; 
je vous prierai, ina mère, de lui en faire un reproche très- 
ferme à la première occasion. Je ne sais pas quel bénéfice 
il se réserve dans vos affaires, mais le bénéfice de i’inso- 

â 

lence envers moi serait déjà de trop. 

* 

— Ah cela, mais ! c’est la guerre que vous me déclarez ? 

— Oh non ! Dieu le sait ! je ne suis pas belliqueuse. Je 
devine une jiartie de vos peines, ma mère, et je m’attriste 
souvent de n’en pouvoir rien prendre. Mais quand je vois 
la puix de notre intérieur troublée k cause de moi qui n’ai 
fait aucun mal, cela me désole ! 

— Bon...! et mademoiselle de Gabalier. 

— Mademoiselle de Gabalier allait sortir : je l’ai priée de 
passer dans votre cabinet et de vous remettre la carte de 
M. de i^uyneuf, afiu que vous comprissiez que je restais 
seule. 

— M. de Puyneuf a envoyé sa carte V 

— Oui, ma mère. 

— Gomment se fait-il..-que Gavaiier ne me l’ait pas re¬ 
mise ? . ^ 

— Je ne sais pas, je vous atténdais avec un peu d’im- 
paiience, sachant que l’amitié de M. Paul a cessé de vous 
plaire. 

— M. Paul ! M. Paul ! ne m’en parle plus. Ah ! M. de 

Puyneuf a eavo\é sa carte ? M. de Puyneuf s’est décidé 
enfin à faire le premier pas ? Il m’en coûtait d’ôtr<‘ niai avec 
lui ; c’est un bon garçon, un peu orgueilleux, un peu 
bête, et d’un entêtement !.... G’est ce matin qu’il l’a en¬ 
voyée ? ■ . 

— Oui, maman. 

— G’est un petit procès d’amour-propre; mais je ne suis 
pas fâchée de l’avoir gagné aussi. 

— L’autre est celui que vous aviez perdu d’abord si iu- 
justenient? 

• — Oui, je n’aurais jamais dû le perdre. Enfin il est gagné; 
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il ce s’agit plus que d’éviter l’appel par une transaction. Je 
ne serai jamais tranquille. 

— Cette transaction, vous ne pouvez, la diriger vous-, 
môme ? 

— Non, M. Molinier S'’en chargera. 

Toujours M. Molinier. 

— Margueiite?... Va-t’en. 

— Maman... 

— Va-t’en. 

Marguerite obéit. Avant d’ouvrir .a porte, elle se tourne 
suppliante vers sa mère. Sa mère ne la rappelle pas. 

La comtesse reste seule. 

Elle passe la main dans ses cheveux par un geste mascu¬ 
lin, oubliant qu’elle est coitOTée en papilloltes: Ses brasse 
croisent d’eux- mêmes. Sou esprit s’égare dans les méandres 
d’une transaction avec les paysans dé Montbarjos. 

Bientôt le jour baisse et le feu s’éteint. On entend sou¬ 
pirer la bise éjnolliente qui, depuis deux jours.fait fondre 
la neige. 

En dehors, Eugène tire après lui le cheval pour l’aller 
faire boire; les sabots du vieux palefrenier résonnent sur 

J 

le pavé de la cour; le cheval glisse et s’arrête ; chaque fois, 
Eugène lui crie : hue ! 

Quand Millon entre dans le petit salon, elle trouve ma¬ 
dame de Saint Didier endormie. 

— Hoya ! Madame qui dort... 







CHAPITRE VU 


Paul est retourné au Garbonnet, ou plutôt, son cheval l’a 

ramené au Carboiinel ; | our lui, il pensait à Marguerite La 

nei£:e fondue a iransiornié les sentiers en ruisseaux: le 

* 

cheval se tire comme il peut des congères et des tourbières, 
cela le regarde. Un autre sonderait les chemins, presserait 
sa monture, s’inquiéterait de l’arrivée prochaine de la nuit, 
ou donnerait au moins un coup d’œil à ce décor représen¬ 
tant un effet de neigé londue : des vallons et des montagnes 
■que le vent tiède a lappés capricieusemeni, des sucs, blancs 
du sommet et noirs de 1 1 'base, tout pareils aux pains de 
sucre décoiffés par l'épicier; un concert d’eaux murmu¬ 
rantes, des bandes de coibeaux animant le paysage par 
leurs criailleries, quelque voix de paysan ivre envoyant 
les clameurs d’une complainte à l’écho des montagnes qui 
l’hiver ne répond pas. 

Paul n’oLiiend rien ni ne voit rien. Il pense à Marguerite; 
pour la première lois, elle n’a pas fermé l’oreille à ses pa- 
roh's d’amour si discrètes, et elle lui a laissé comprendi’e 
qu’elle l’aimait. — Qu’importe la comtesse 1 qu’importe 
M. Moliuier et les contideiice.s de Mijoras ! Marguerite 
l’aime. : Dieu fera le reste. 


X- h. 
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Il arrive au Garbonnet la tête haute, radieux. 

G-irofla à compris tout de suite que son neveu n’était plus • 

* 

malade. 

Le petit homme empoigne son bonnet, ii l’élève avec en-, 
thousiasme ; 

— Ah !... 

Un seul regard de père en a appris tout autant au vieux 
gentilhomme. 

— AhI ah I monsieur mou fils? il parait que nous sommes 
contents? 

— Oui, mon père; je vous prie de me pardonner la peine . 
que je vous ai faite; la neige m’empêchait de sortir au mo¬ 
ment où je le désirais Je plus. 

— Bien, bien, mon enfant, on.ne fait pas toujours ce que 
l’on voudrait. Il v a de bon feu dans ton cabinet, va te 
chauffer. 

Les domestiques font précéder leur « bonsoir, monsieur 
Paul », d’une exclamation à la manière de Oirofla ; mais 
cette exclamation est contenue par le respect. 

Le château lui-méme est plus gai que la veille. Le bois 
pétille dans Tâtre, te souper chante dans la marmite; le 
chien va de l’un à l’autre en- aboyant le museau en l’air, et 
les bœufs lui répondent d’une voix claire dans l’étable. Les 
heures passent. Le souper, toujours silencieux a été ha-* 
vard; les domestiques placés à an bout de ta longue table, 
tandis que les maîtres occupent l’autre bout, ont dit entre 
eux leurs mots tes plus drôles, extraits des plus vieux 
almanachs, et M. de Garbonnet père a ri. 

Paul s’est retiré dans son cabinet. 


Tout le monde est au lit à l’exception de (xirofla. il ira lirèr 


les verroux de la grande porte quand il aura fumé sa pipe. 
Mills un homme, qui a traversé la cour sans être entendu. 


entre dans la cuisine et arrive près de G-irolla avant que 
celui-ci ait eu le temps de se lever, 

Get homme, vêtu en paysan, est de haute taille ; son 
feutre lui couvre le front ; il a un fusil. 
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— Je veux purlcT à M. de Carbon net, le fila. 

Girofla court se metlre en travers du corridor qui mène 
au cabinet de son neveu, 

L-homnie le suit d’un pas lent, et évidemment amical. 

— Je ne iui veux point de mal ; il sera bien aise de ine voir. 

Girofla livre passage après un peu d’hésitation. Bah \ 

Paul chante une chanson do la ville, le château est en fête, 
le dogue lui-même n’a pas averti !... 

Le jeune gentilhomme tourne le dos à la porte, et il 
chante toujours. Il s écoute chanter coraplaisarnmeni, car 
il chante très-bien. Sa voix qui est entrée dans une fine 
note du haut, ne peut pas se résoudre à en sortir, quand la 
crosse d’un fusil résonnant à terre coupe.la note par le 
milieu. 


— Qui êtes-vous? et que voulez-vous? 

— Je ne m’attendais pas^ monsieur le vicomte Paul de 

Garbonnet, à vous entendre chanter si joliment ! II paraît 
que la ruiLie de la comtess de Saint-Didier ne vous im¬ 
porte point, non plus itne le mariage de la demoiselle 
Marguerite-avec le Molioier ? ^ 

— Monsieur, encore une fois, qui êtes-vous et que voù- 
lez vous? 

— Je veux vous servir, si vous le rnéiâtez. Je suis Guil¬ 
laume le héfractaii’e. 

— Guillaume!.. 

Personne au fdjâleau de Garbonnet ü’avait encore vu 
Guillaume, mais tous le connaissaient par les mille récits 
exagérés de l’opinion publique. 

P.in! se irouvant tout à coup en face de cet hommt‘ re¬ 
douté, seul, la nuit, ne put retenii’un mouvement de crainte. 
Il se ivniii aussitôt, <‘t affectaiil la politesse la plus digne : 

— .\sseV{ z-vous. 

4l 

h 

Le lié Tracta ire passe une épaule sous la bretelle de son 
fusil et .s’assied. 

— Monsieur deCarb mnel. vonsavezvuMijoras, ilyahuit 
|ours. 
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Oui. 


T 

— Je suis rennemi de Moiinier ; son grand-père a dé-: 
pouillé le mien ; lui me le paiera tantôt, je l’espère. 

— Ainsi c’est votre haine contre M. Môlinier qui vous 
pousse vers moi ? 

— Mieux que cela. André Arsac est mon frère. Nous 
sommes en redevance auprès de mademoiselle de Saint- 
Didier I ses larmes, si elle en verse, feront du sang. 

- Vous êtes en redevance auprès de Marguerite ? 

— Oui. Le petit Malhieu de mon frère a été pris d’un 
mal de mort il y a deux ans.. J’aime cet enfant comme mon 
fusil ! ja'demoiselle Marguerite lui a donné des soins de 
mère i elle l’a remonté du plus bas dans la vie. Une nuit, 
je l’ai vue, on ne m’attendait pas. Mon visage ne lui a pas 
fait peur ni mon nom ! Elle m’a dit : « Bonsoir, Guillaume». 
Elle m’a fait entendre des paroles de bonté et de sagesse, 
et do sa main de dame elle a mis dans la mienne un 
chapelet bénit. Ab! Ah î si jamais le Moiinier lui fait 
violence, je vous promets qu’on ne le portera pas en terre 
avec des cheveux blancs ! Ce que je. vous dis là ne paraît 
pas vous déplaire, monsieur de Carbon net, c’est très-bien ; 
, mais à mon tour, je vous demande de m’éclairer, sur vos 
intentions. Il se peut que je me trompe en pensant que 
vous avez de l’amour pour la demoiselle Marguerite. 

— Guillaume, ujademoiselle Marguerite est une dame, 
je ne dois parier d’elle qu’avec discrétion 11 me suflira de 
vous dire que je l’ai vue cette après-midi. 

— Bon, je comprends : Alors que voulez-vous faire contre, 
le Moiinier ? 

— Ce que je veux faire ? Je ne le sais pas encore. 

• — Ail ! vous attendez la noce ? 

— Mon brave, mes projets ne peuvent être du même 
caractère que les vôtres. M. Moiinier est un habile liomme, 
et il a enveloppé la comtesse si.étroitement ! 

- Je sais tout cela. Vous avez, je suppose, un peu mieux 
(.juc des chansons pour lui faire desserrer les ongles ? 
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— Guillaume, ne prenez pas ce tou, Je vous prie. Ce que 
vous m’avez dit du petit Mathieu me porte à la bienveillance; 
il ne faut pas en abuser. 

~ M. de CarboLinet, je m’explique comme un sauvage ! 
Mais quand l’heure sera venue, j’agirai comme un homme 1 
Vous, êtes-vous un homme? ou un simple vicomte ? 

— L’un et l’autre. 

-- Peccaire ! ce sera donc comme madame de Saint- 
Didier, qui est une femme et un homme tout ensemble, et 
ne fait rien de bien, 

— Encore ! j’ai peur que nous ne puissions pas nous 
comprendre. 

— Bogri ! nous sommes ici trois : M. le vicomte, 
Guillaume et ce fusil î vous êtes un jeune noble et parlez 
tout de miel ; Guillaume est uu rélractaire : il boit, il 
sacre, il brame, il cogne, il cause frayeur au monde ; 
ce fusil n’a point de gentillesse, sa bouche dit une parole à 
la fois sans plus ! sa parole est bonne ; elle lue : Le 
meilleur de nous trois, c’est le fusil. 

— Guillaume ; avec de la prudence, de l’activité, et la 
protection do Dieu on se tire des ^plus grands embarras ; 
avec un coup de fusil, on assassine un homme et l’on ne 
fait qu’ajouter un crime à ses embarras. 

— On assassine ? Ah ! on assassine. Mais on assassine de 
même avec des écritures et du papier timbré ; on ruine 
une laniille; on fait de l’ainé un réfractaire; on envoie une 
bonne vieille femme mourir de pauvreté sur lahentede 
l’étable ; et les gendarmes ne disent rien, ni la justice, ni 
le roi ; et vous prétendez que mou fusil doit se taire ? Il 
n'y a que trop longtemps qu’il se tait ! j’avais renoncé à 
me venger ; mais le Molinier s’avance dans un chemin où 
je ferais feu sur lui contre le salut de mon âme. 

Guillaume s’est levé tout en parlant, il flatte le canon de 
son fusil, il en essaie la batterie à plusieurs reprises, il le 
fait pivoter à terre sur la crosse, il le brandit à la fin en 
grinçant des dents. 
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Paul cherclie une réponse qui soit à la portée .de, 
G-uiliaume , et il pense l’avoir trouvée. 

— Mon ami, nous ne devons pas taire ce que le bon Dieu 
défend. 

— Ah ! Diaminiuo î riposte le Réfractaire du ton le plus 
narquois : Acoui esté zouste ! ma vieille mère Martetoune. 
me l’a dit beaucoup de fois. Eh bien ! Monsieur de 
Carbon net. il ne faut pas nous fâcher de si peu. Vous 
resterez bien tranquille a cliantei* de belles chansons daos 
votre château, tandis qu’un autre épousera mademoiselle 
Marguerite. Moi, si le Moll nier passe devant le canon de 
mou fusil, je laisserai parier mou fusil ; ce sera au mieux 
de vo.s affaires ! Ou m’aiTôtera on me mènera devant les 
juré.^ : Nous vous verrous peut-être parmi , et vous 
condamnerez (ruillaume à réciiaCaud. Adiouchias ! 

— GruiUaunie ! Ouillaume ! vous ue me quitterez pas 
ainsi. 

— Demeurez près de votre feu, Monsieur le vicomte, le 
froid vous ferait peut être venir un rhume..... 

Paul se rassied ; il n’oppose à ce sarcasme qu’un regard 
plein de tristesse bienveillante. 

■h 

Ee Réfractaire traverse la cuisine sans prendre garde aux 
empi’essements de O-irofla, qui reste les yeux béants et la 
pipe à la main près-de-la porte quand il est sorti. 

GiroHa ne serait pas fâché de savoir quelque chose. Il sp 

P 

dirige vers son neveu. Sou bonnet couleur de rouille et sa 

» 

physionomie de même nuaiiî:e apparaissent dans le cabinet 
discrètenient, comme la tète d’un chien qui se montre à 
l’entrée d’un salon en poussant la porte sans bruit. 

— Girofla ! ferme bien tout et va te coucher. 

La tète se secoue pour indiquer le visiteur qui vient de 
sortir. 

— Fais ce que je te dis. Girolla, et^ laisse-moi. 

La tête se retire. 

' Paul qui était sorti pour quelques heures des réalitésde la 
situation, n’y rentre qu’à regret, Irai né, poussé, violenté par 
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Guillaume. Il dorme uu æiipir aux illu&ioiis fleuries dont 
les avœu de Mar^iuerite avaient paré son amour ; son orgueil 
même que le Réfractaire a secoué cavalièrement lui dit de 
se mettre à Tœuvre. 

m 

Il allume une lampe, il se place à son bureau, il compulse 
les mémoires, les pians, les études géologiques, les rapports 
des ingénieurs, les correspondances avec les négociants de 
Saint-Étienne, tout le travail qui s’est fait pendant deux 
années autour de sa mine de cuivre sous le feu des quolibets 
de l’opinion publique. Distrait de cette grande affaire par 
tes mille petits riens si entraînants de l’amour, il éprouve 
aujourd’hui un plaisir d’artiste à l’examiner ; il en redresse 
l’édifice abattu, il en vérifie de nouveau les moindres 
détails, il en mesure les faiblesses avec une précision et 
une netteté de vue qui l'étonnent. 

-- Comment, se dit-ü, ai-je pu abandonner ce projet? IL 
ne me faut qu"un peu d’aide et un peu de bonheur pour en 
faire sortir la fortuite I Je suis à deux lieues au plus du 
point où la Loire coinmence à être navigable : d’ici là, une 
pente incessante et presque régulière ; pour l’épuration du 
minerai une forêt de sapiji intacte, une main-d’œuvre à 
vil prix ! Avec cinq à six poignées d ecus je ferai bifurquer, 
le torrent qui me gêne... Et j’ai pu. négliger cola! C’est 
vraiment une honte. Demain ou ajirès-deuiain je cours à 
Saiiil-Etieiine renouer le fil industriel rompu; 

El il ajoute, en quittant sou bureau pour se mettre au 
lit, les pieds glacés et la tète brûlante ; 

— Ce Guillaume est un animal ! il m’a dit de tort vilaines 
choses; mais je i’en remercie! En définitive il a raison : 
quand on a j)Oür ennemi un Molinier et que Ton aime 
Marguerite, on ne doit pas s’eiidonnir ni dans rilinsioii, 
ni dans la lâcheté. 




-J.- 

CHAPITRE Vlir 1 

1 . - : 


Le Réfractaire traverse la cour du château de üarbonnet, 
à pas comptés, marchant et écoutant. Il prête i’oreille aux 
bruits du dehors: on n’entend rien que le hurlement dés 
loups qui courent l’aventure. 

Pendant les tombées de la arande neige, le loup ne peut, 

■P ^ 

guère soi’tir du bois ; les fortes gelées môrne l’incommodent 
encore beaucoup parce qu’elles se rencontrent toujours avec 
le vent qui soulève des nuées de blanches pailleltes; mais 
quand la température mollit, quand arrivéceque l’on appelle 
dans les montagnes un redoux, messieurs les loups re¬ 
prennent leur part de liberté: ils guettent le lapin clier- 
chant la mousse ou le genièvre sur les îlots dont le blanc 
océan de neige est noirci; ils suivent la lisière des forêts 
et le bord des ruisseaux, à la quête du gibier; ils che¬ 
minent le long des roules vicinales, derrière le paysan, et 
sa vache qui reviennent du marché et qui tomberont peut- 
être; ils perçoivent des bruits lointains; ils sentent la 
chair Iraiche, les goulus! ra]jpéiil les rend braves, l’espoir . 
les éguillerelte disent les bergers, et ils chantent ! Ils 
chantent tous la même note gutturale; Hôôô ,— C’est le 
grand orchestre des nuits d’hiver, s’essayant au lever de ¬ 
là lune : chaque exécutant donne le la à son voisin. 





- - 
I 


jO-J- X 
iT> 


r'ï";" 

-j‘ ' 


GUILLAUME LE KÉFRACTAIRE. 


149 


César, le dogue du Carbonnet, ii’aime pas cette musique. 
Tous ces la le font frémir d'inquiétude ; il se tient près de 
la porte de la cuisine, et le malheureux est en proie à une 
perplexité cruelle. Son devoir est d’aboyer haut et ferme 
devant Tétranger; mais s’il aboie, les loups vont l’en¬ 
tendre ! Il prend un tiers-parti et gronde sourdement. Son 
devoir encore, est de suivre l’étranger,^ gueule béante, 
jusqu’aux deux battants de la frontière; mais, ce serait se 
rapprocher des loups ! et si Félranger laissait ouvert un 
battant de la frontière, les loups pénétrer-aient peut-être 
dans la cour, et César se laisserait bel et bien dévorer, 
muet de frayeur, à trois pas des bestiaux de Tétable qui 
n’oseraient pousser un soupir. 

Le Réfractaire, arrêté au milieu de la cour, interpelle le 
dogue. 

“Ah! que vous êtes bien le chien de votre maître, 
Monsieur César de Carbonimt.l vous avez peur dès loups 
et vous les grondez de loin, à l’abri de votre porte close. 

César risque un aboiement. 

~ C’est cela ! et vous jappez contre moi, qui vais peut- 
être en tuer quelques-uns avec mon fusil. 

César se rapproche un peu de Gûillaume, et s’arrête la 
patte pendante. 

— Bogri ! ce cbien me fait rire. Va-t-il me répéter la le¬ 
çon de son maître : Homicide pomt ne seras? Ail 1 lu blâmes 

L f 

que l’on tue le loup, et tu as le mal de fièvre rieu qu’à 

l’entendre, capounassei... 

César gratte la porte de la cuisine. 

— Adiouchias ! Monsieur César, de même M. le vi¬ 
comte. Dormez tous deux votie compliment; vous ne va¬ 
lez pas plus Vmi que l’autre. 

CuillauQie est-hors de la cour ; il a relevé son feutre 
pour prendre un peu d’air. Avant de se mettre en route, il 
aspire le bruit vague de la neige qui roule ou se tasse en 
londani, des gouteletles d’eau qui tombent de la bruyère, 
de la bise qui passe chargée de jiarfums résineux pris à la 
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tümée. 11 regarde les gros nuages inimobiles que l’on 
prendrait pour le reflet des sucs couronnés de neige; il 
écoute la voix des loups qui geignent là-bas à droite,là- 

bas à gauclie, dans les vallées, dans les gorges, près des 

bois, et il dit en ramenant son feutre sur ses yeux : « 
une belle nuit. « 



U- f 

A cinq cents pas de là, au moment où le Réfractaire al- 

I L 

teint la route'profonde et J5oidée de rocs qui mène à 
Sainl-Jeures, un (‘anjpagnard, suivant cette route, s arrêté, 
la main au capel : , 

-- Bonsoir, Guillaume. 

— Ab ! c’est Mijoras. ' ' 

— Oui, Guillaume. 

— Allez-vous encore vou- perdre? 

— üh ! l'espèi’e bien que non, par ce beau temps-là ! 

— Et votre miiitre, quetait-ii?. 

— M. iMolinier? Ab ! pas grand’chose. 

— Je .vous demande ce qu'il fait. 

— Il n’y a rien de nouveau pour le sûr. Mais, dites 
Guillaume! M. Molinier a des hommes mauvais qui le 
servent, par là-haut, vers les Estables. 

— Qui? 

— Je ne sais pas les noms, mais je sais que les plus 
mauvais reçoivent de Pargent de lui. 

~ Il n’y en a qii’un, c’est Prat. 

— Hoya ! celui qu’on a condamné aux galères? 

— Allons ! faites votre chemin, dzapeyre. 

Mijoras*ne veut pas s’apercevoir que le mot dzapeyre ou 

Jappeur e.sl une injure et il répond, mettant de nouveau sa 
main au capel : 

— Bonsoir, Guillaume. 

Puis il ajoute mentalement ; 

— 11 descendait par Je chemin du Carbon net! 

Mijoras, rencontrant Guillaume, se rappelle la -iiuil 

passée dans la neige, la scène violente dans une taverne 
isolée, les imprécations du père Garboiiuet, la fierté ,dc 
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J-iÉPRACTAlRE. 



M. Paul, et il n'éprüuve pas ie moindre désir de renouveler 
sa visite au château. 


Ce sérail uo}) lard d’ailleurs; (larjs quelques minutes, 
tout le monde y sera endormi : il ne lesle plus debout que 
César el Girolla. 

J- 

■' Girolla va tirer les verroux de la sraud’-porte. 

Le chien u’ose le suivre : il s’assied sur le seuil de la 

cuisine. 

■ 

Au retour et après avoir visité les autres portes, Girolla 
retrouve le chien à la même place dans une attitude sup- 
piiaiîte. 

. — Ai peur lies loups? 

César en fait Taveu en gémissant. 

— Ai pas peur bogri ! Ai pas peur : vèhe^ vène, 

11 n’étaii pas nécessaire de dire deux fois La porte 
de la cuisine n'est pas plutôt ouverte que César se préci¬ 
pite dans l’intérieur avec une impétuosité peu digne de sou 
nom. 




\ 



f 

\ 
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Paul a mis à profit le redoux, et aussi la durelé de Guil¬ 
laume: il est allé le lendemain à Saint-Étienne, muni de 
ses paperasses légales, judiciaires, scientifiques. ïl a renoué 
avec une société de capitalistes sérieux qui lui avaient fait 
antérieurement des propositions raisonnables, alors que- 
l’affaire n’était encore qu’ébaucliée. Aujourd'liui, et depuis 
près d’un an, l’acquisition conditionnelle du bois de Vissi- 
not est réalisée, de même que l’acquisition dé parcelles*de 
terrain contiguës au bois, au domaine, au gisement, à la 
route de Saint-Jeures pour faciliter le transport du minerai; 
tout cela améliore singulièrement la question ! Les liyDO- 
thèques qui grèvent la lei’re du Garbonnet sont antécé¬ 
dentes à la découverte de la mine et à l’envoi en posses¬ 
sion; donc, on peut aliéner l’exploitation de cette mine 
sans être tenu à produire une main-levée d’hypotbèque, 
que Ton n’obtiendrait pas, puisque la maison de Garbonnet, 
si honorée, n’a ni argent ni crédit ! 

Ainsi la situation est simple et bonne; l’amour qui avait 
traîtreusement absorbé les facultés actives dé Paul, les lui 
restitue enfin. Le désir de la'réussite, l’espoir, la prudence, 
l’babilelé, la justesse d’appréciation, la chose sans nom que - 
l’on pourrait appeler la foi, etsans laquelle l’esprit demeure 
myope et la main impuissante, cette chose sans nom avec 
toutes les forces dont elle est le levier, anime le jeune 
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lioranie au poin t de le rendre persuasif à l’égard des plus 


rebelles.... ' ' 

m 

MaiS;, que se passait il au chef-lieu de -la Haute-Loire 
pendant l’absence de Paul ? 

Deux jeunes filles de Genève, musiciennes, cantatrices, 

ont été retenues au Puy par une indisposition de leur père. 

Ces pauvres gens vont à Paris: ils donnent des concerts 

chemin faisant pour alléger leurs frais de voyage. Les 

concerts produisent peu, le voyage coûte beaucoup, la • 

bourse se vide nécessairement : les dépenses de séjour et 

l’indisposition du père en ont atteint le fond. 

« 

Les deux Genevoises sont modi'stes, bien nées, pieuses, 
car elles fuient la persécuiion protestante ; elles prononcent 
le français imparfaiteinent, etelles ne sont point belles. Leur 
premier concert dans la salle de spectacle fut remis au di¬ 
manche suivant. Personne n^v était venu. Le deuxième 


concert annoncé par le journal de la préfecture avec une 
réclame d’indigence, attira une petite partie de la basse 
ville. Pas une dame n’ayant voulu prêter son piano, les 
crincrins de la cité accompagnèrent les cantatrices, comme 
les coups de fouet accompagnent une toupie. Elles chan¬ 
taient divinement et prononçaient mal quelques mots. Les 
amateurs ont haussé les épaule s ; la jeunesse libérale, dé¬ 
tournée de son estaminet, a baillé bruyamment ; les 
hommes d’esprit, au visage rouge et gras, ont guetté les 
syllabes empreintes de l’accent tudesque pour se moucher 
en tj'ompelte à leui- passage. Ces bâillades et ces raouchades 
arrivant à propos ne laissaient pas que.d’ôtre drôles. Cepen¬ 
dant la plus jeune des deux Genevoises ne put résister à 
tant de railleries: au seuil d’une note difficile, la pauvre 
enfant s'arrête pour pleurer, ce qui ne la faisait point belle, 
il est vrai. Les hommes ricanent ; elle se retire auprès de 
sa sœur, qui l’embj'asseen pleurant aussi; une petite huée 
très-joyeuse monte de la salle vers les jeunes filles: tout le 
monde se lève et part en riant. 

Les frais avaient dépassé la recette de 30 francs. Ceux 
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de riiôtel allaient toujour:^. Gomment portir de là ? 

Le préfet fit vt;nir les deux sœurs à sa soirée dü jeudi, 
Elles chantèrent beaucoup, personne ne leur adressa la pa¬ 
role. Un domestique leur demanda plusieurs fois si elles 
avaient soif; elles le prièrent d’apporter un verre d’eau 
pure ; le domestique 

Leur fit prendre de force un verre d'eau sucrée. 


Quand on eut assez de leurs romances et de leurs grands 
airs, ’M le préfet les accompagna dans une petite pièce ou 
étaient servis deux couv*‘rts devant une assiette de gâteaux 
et une grosse tranche d,‘ pâté: Ges âllemandsont un tel 
appétit! Les cantatrices auraient bien, voulu refuser ; piais 
M. le préfet avait dit : « kangez donc î mangez donc! » avec 

à- 

un air de protection si impérieux qu’elles n’osèrent pas ne 
point souper. 

Le domestique leur remit 20 francs pour tout cela. 

La haute ville, retirée des plaisirs publics depuis 1830, 
Trétait point venue aux deux concerts. 

Elle n’avait pas moins su ce qui s’y était passé: les 
bonnes vieilles filles de la petite ou de la fausse noblesse 
ont, du côté de la classe bourgeoise, des communications 
qui leur permettent de tout savoir. 

Mademoiselle de Oabalier, entre autres, transbordait de 
la basse à la haute ville des rapports volumineux sur les 
(Jeux Allemandes : « De charmantes demoiselles 1 Elles 
entendaient la messe le dimanche et même dans la semaine, 
avec beaucoup de piété; on les avait humiliées parce 
qu’elles étaient honniUes, pleines de distinction et pas 
assez jolies Les libéraux avaient flairé leur nature 
aristocralique : des jeunes filles qui ont une voix d’ange, 
qui pleurent devant une insulte, et qu’on appelle de Fitz- 
Lerlinn, cela sent la noblesse ! Ob!* s’il se fût agi de deux, 
filles rougeaudes, cliautant des gaillardises en minaudant, 
le sang eût parlé. On les aurait applaudies ; Seigneur ! 
l’argent leur fût venu de toutes les manière.s. » 
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tX^s rcij)ports exnpérê? avec leurs aposlillcp. de vives exci¬ 
tations troblinreiit d’abord qu’un médiocre succès; les 
plus beaux coups de la uiédisauce ne portant que sur des 
principes, ou sur une classe entière, on ne pouvait les 
accueillir mieux qu’une intéressante banalité Mais la pré¬ 
fecture eut le tort de se mettre en cause ; la préfecture, 
c’est-à-dire le préfet, le monsieur qui individualise le gou¬ 
vernement ! Alors les salons légitiimstos coururent aux 
armes ! 

Pendant un jour entier, ce fut un incessant va-et-vietit 
(le messieurs poudrés, de dames empressées, d’antiques 
demoiselles affairées i on se fiassait Je préfet de salon en 
salon avecdes fanfares de mépris étourdissantes. G’élait à qui 
attacherait les plus belles queues de papier dans le dos de 
son amour-propre, à qui découvrirait les plus cruels adjec¬ 
tifs pour superlativer sa vilenie, sa peuplerie, son aumône¬ 
rie grossière ! 

Marguerite riait de col innocent tumulte. 

Madame de Saint-Didier ne riait pas; elle se ménageait. 
On reinanjuuit même que son Gacâlier glissait des pierres 
SOUP, la roue de rindigiialion iégitimiste. Personne ne pensa 
((u’au mi-chemin de la préfecture à la comtesse il y eut la 
nuance Molinier. On attribua cette réserve à un caprice, 
à des ennuis d’affaire, à une prudence de femme qui plaide, 
qui emuruiUe, qui conduit des intéj'éls embari'assés, et qui 
peut craindre l’influence de radminislralion. Ce ne fut 
qu’un nouvel excitant pour la colère générale. 

Cette colère avait bien une excuse d’une certaine valeur 
dans te souper qu’avaient subi les pieuses jeunes filles. 

Mesdemoiselles de Fitzlerlinn n’ayant pu mettre en tra¬ 
vers du pùi(' protecteur de M. le Préfet qu’un refus timide^ 
et M. le Préfet ayant poussé le pâté cPaulaiiL mieux qu’il 
attribuait la timidité à une pudeurd’appélil, ledit pâté avait 
dû ressortir son plein et entier ettél. En d’autres ternies, 
les deux (fénevoises l’avaient mangé sous le regard du 
premier magistrat de la Haute-Loire sans trop savoir ce 
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qu'elles faisaient, et cllès avaient failli mourir d’une indi¬ 
gestion . 

Les libéraux disaient : Ce sont des petites goinfresses! 

La noblesse répondait : Le monde delà préfecture a cru à 
une pudeur d’appétit, parce qu’il n'en connaît pas d’autre. 

Ce que l’on pardonnait le moins en haute ville, c’était la 
pièce d’or donnée par un garçon de bureau ébahi de là 
grandesse de son bourgeois. 

— L’argent, fit observer M, du Tillet en pinçant le pli 
de son jabot, est une chose grossière pour les artistes, sur¬ 
tout quand les artistes sont de Jeunes tilles; on eût dû. le 
remettre avec délicatesse ; autrement il n’y avait pas de 
raison pour que le bureaucrate du préfet ne leur servit 
aussi le pâté dans la main ! 

La richesse des variations s’entrevoit dans l’ampleur du 
thème. Chaque dame légitimiste avait une épée dans la 
bouche et s’en servait admirablement. A la tin du jour, il 
ne restait pas miette du préfet et de ses accessoires: 

Mais le lendemain plus de courses, plus d’enthousiasme, 
plus de facéties vengeresses : la haute ville est revenue à 
son austérité habituelle. 

Malgré la surveillance qui s'exerce à la frontière, quel¬ 
ques mots des plus cruels ont franchi l’enceinte légitimiste 
et sont descendus à la préfecture 

Les lonctionnaires donnent la riposte: une nuée de traits 
monte vers les manoirs. 

Les manoirs gardent un dédaigneux silence. 

Quelques méchants excitent le maître d’hôtel à la dé¬ 
fiance contre les Fitzterlinn.Trop tard ! le maître d’hôtel est 
payé. 

Il n’y a point de lutte possible : l’ennemi semble dormir, 
et ceux qui traversent son camp n’y voient que des dames 
isolées allant à l’église. 

— C’est bon, dit le préfet, tout est tranquille. 

Rien n’était tranquille, mais tout se faisait tranquille¬ 
ment. 
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On s’était réuni chez M. de Pnyneuf. Après les premiers 
élans de la colère politique, une belle comtesse, madame 
d'Aigues-Vives, avait frappé dans ses blanches mains, et 
avait soufflé un chut sur la tempête. 

La Icmpêle s’arrêta devant celte simple motion : 

— Écoulez-moi ! vous avez beaucoup de colère et beau¬ 
coup d’esprit. Mais si vous ne faites que cner. et injurier, 
pour qui vous prendra-t-on ? 

— Ma chère dame... 

— Pour qui vous prendra-t-on ? Pour ? qui ? vous ? 
prendra-t-on ? 

On avait compris. Ohacun replaça son caractère sur les 
rails de la dignité, et bientôt une résolution fut prise sans 
bruit, sans vole, sans discours. 

Madame d’Aigucs-Vives continua donc : 

— Nous donnerons un concei't. 

— Où ? 

— Dans votre salon, monsieur du Tillet, c’est le plus 
commode et le plus vaste. 

— Accepté. 

La souscription sera de 20 francs pour cinq billets. 
On trouvera trente souscripteurs. Ainsi mesdcmoiseiles de 
Filzlerlinn recevront six cents francs. Le concert aura lieu 
après-demain. Personne ne me contredit?... 

— Madame la comtesse, nous n’aurions garde, vous avez 
parlé tout d’oi' ! Cela vous a un peu émue : vous voilà 
fraîche comme une rose. 

— M. de Brébeau, j’accepte votre compliment, et en 
retour, je vous proclame premier souscripteur pour dix 
billets. 

— C’est bien fait, dit tout bas mademoiselle du Tillet, 
cela l’apprendra à nous dire touJoui'S la même chose depuis 
trente ans 

— Grand Dieu ! ajoute M de Puyneuf sur le même ton, 
f?i cela lui eût coûté un louis chaque fois!. . 

En moins de deux heures, grâce au zèle de quelques 
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jeunes gens, la souscription fut remplie. Le lendetnaia 
matin, chaque souscripteur recevait cinq lettres d’invitâtion 
signées : « Baron du Tillet », eu échange de sa pièce 
d'or. 

Ces sortes do lettres, d’après un anciei) usage, s’ôffrent 
sans façon aux familles les moins riches et s’acreptentde 
même. Quelques-unes descendent vers la basse ville. Elles 
enorgueillissent un certain nombre de personnes qui se 
tiennent sur la lisière - des magistrats, d(3s hommes d’af¬ 
faires. des négociants mêmes, que l'on traite en clients 
politiques et que l’on reçoit ainsi sans scrupule, parce que 
la réunion est publique pour ainsi dire. 
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La comtesse a souscrit et elle vient de recevoir ses cinq 


ielires. . , 

Margueriie n’ose en demander une pour Flore. Elle 
attend. Sa mère lit les invitations, mais elle ne se prononce 
pas sur l'usage qu’elle veut en Taire. 

Alargueî'ile n’y tient plus. 

— Maman 1 à qui allons-nous envoyer ces lettres ? 

— Je ne sais pas : il y en a deux pour nous. 

— Une pour mademoiselle Uabalier ? 

— Cavalier n’irait pas. 

— Maman ! si vous en envoyiez une à Flore ? 

— Cela te feraii-il plaisir ? 

— Oui, maman. El nue pour son père. 

— Tiens, les voilà. 


Marguerite embrasse sa mère, (jui se laisse faire avec une 
certaine réserve. 


— Maman, voulez-vous que je les envoie tout de suite ? 

— Je le vpux bien. 

-- PuiS'je écrire un mot à Flore ? 

— Tii le peux. Cela est même nécessaire. Si les Badioux 

m' voyaient, pas Ion nojn ni le mien, ils ne sauraient à qui 
s’en prendre. 
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— Ah ! vous avez raisou. Et l’autre lettre, la troisième ? 

— Tu mettras Tadrèsse aussi ; et en dedans : « De la part | 

de madame la comtesse de Saint-Didier. » | 

P - . I r 

. — Quelle adresse, maman ? | 

— M.Molinier. 1 

— M. Molinier ? ' ' | 

— Oui, dépêche-toi.: ‘Millon va sortir, elle les portera. I 
Marguerite n’a pas rougi : elle sait se comprimer à ce k 

point ! Elle n’a pas. fait d’objection : elle a senti que discu- [ 
ter l’invitation de M. Molinier, c’était compromettre celle de | 
Flore. • • I 

■■ j 

Mais, écrire l’adresse de cet homme, elle-même ! |v 

Il le iaut'-bien. Marguerite déguisera son écriture. | 

Quand elle a fini : p 

*— Là ! c’est très-bien déguisé. Mon Dieu ! j’aime Paul et . I- 
je ne crois .pas être répréhensible. Cependant, je ne puis | 
plus faire un pas sans tomber, à cause de lui. S 
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CHAPITRE Xï 


Les salons de M. du Tillet sont très-grands. Il y en a- 
trois qui se succèdent. 

Le premier, que l’on appelle salon d’attente, pièce assez 
étroite, ne contient que des banquettes. Le deuxième, que 
l’on appelle le grand salon, est richement meublé et géné¬ 
reusement éclairé. L’autre, contre-partie du premier, est le 
salon de jeu. Tous trois s’ouvrent sur une large galerie par 
où se fait le service. 

Les dames sont réunies dans le grand salon, au nombre 
de trente à quarante. Quelques habits galants et respec¬ 
tables se promènent, affectant ces manières de chez soi qui 
sont l’apanage des cheveux blancs bien conservés. Les 
jeunes gens lorgnent les tables de jeu et laissent gronder 
leur sérieuse indolence par les douairières. 

Dans le salon d’attente, se tiennent provisoirement tous 
ceux qui éprouvent l’espèce de timidité inévitable même 
pour les gens du meilleur monde de la province, au pre¬ 
mier aspect d’un salon tapissé de dames silencieuses. Ces 
toilettes élégantes, ces coiffures ouvragées, ces éventails"' 
déployant leurs ailes,- ces boas de cygne rampant sur les 
fauteuils, cela jette aux yeux de la poudre aristocratique, 
et plus d’un n’échappe au prestige qu’après avoir décou- 
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vert sa propre femme dans les plates-bandes de moire el 
de velonrs. 

Tout doucement, on se hasardera, on entrera l’un après 
l’autre, en clignant les yeux ; chacun ira saluer les dames 
de son intimité, et les plus hésitants se dandineront, enflés 
d’importance, dans ce sanctuaire où ils n’osaient pas mettre 
les picils d'abord. 

Madame de Saint-Didier et sa fille sont fort regardées. 

Marguerite est habituée à cet hommage. Elle sait qu’elle 
est belle et elle prend soin de sa beauté comme d’un objet 
qu’elle aurait reçu de Dieu en cadeau. 

Sa chevelure noire n‘’a aucun ornement, qu’un lis dis¬ 
simulé dans la profondeur des nattes. Et puis une robe 
blanche, d’organdi, tout uniment. 

Mais nul ne prend garde à la toilette de Marguerite ; 
on est exclusivement occupé de ce noble et gracieux vi¬ 
sage qui rayonne sans orgueil au-dessus de tous les autres. 
A l’exception du compliment stéréotypé de M. de Bré- 

beau, mademoiselle de Saint-Didier n’a pas une parole 

* 

flatteuse à entendre ; sa froideur tient la flatterie à dis¬ 
tance. Seulement, les hommes murmurent : « qu’elle est 
belle ! » et les femmes : « qu’elle est grande ! » 

Madame de Saint-Didier n’est pas restée plus de cinq 
minutes assise près de sa fille : elle a déjà changé de place 
trois ou quatre fois ; personne ne doute que la fière com¬ 
tesse ne traverse ainsi le salon pour faire voir sa robe de 
soie grise à petits bouquets bleus et ses magnifiques che¬ 
veux blonds parés hardiment d’une rose. Ce n’est point par- 
convenance qu’elle s’assied de temps en temps près de 
Marguerite, c’est pour ajouter à la beauté de sa fille le 
rellel de sa propre beauté. Si elle osait, elle s’écrierait: 

— Vous l’admirez aujourd hai ! Je vous suis une 
preuve que vous l’admirerez encore dans trente ans. 

Paul, revenu de Sainl-Étieunc dans Paprès-midi, n’a pas 
voulu manquer l'occasion de voir Marguerite. I! arrivait au 
concert un des premiers, et il reçut la plupart des dames. 
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Son caracLère posé, son éducalion forte, sinon brillante, 
rancienneté de sa faniiile, l’avenir politique que lui ré¬ 
servé sa popularité dans la classe niarchande et dans la 
classe agricole, ses jeunes vingt-sept ans qu’il aggrave par 
un excelleril esprit de conduite, ont fixé sur lui une consi¬ 
dération alïéciueuse que les jeunes gens n’obtiennent ja- 
Jiiais. Dès que Toua suqu’il arrivait de Saint-Étienne, on l’a 
fort questionné à propos de sa grande affaire de mine. Il l’a 
annoncée comme une affairé à peu prés finie, puisqu’il y 
avait eu engagement et échange de signatures. Cefa est de¬ 
venu l’objei principal des conversations, au moins dans le 
salon d’attente et dans te salon de jeu, où Paul s’égaye en 
compagnie de la jeunesse dorée de fa haute ville, — sans 
néanmoins perJre'de vue Marguerite! 

M. Molinier vient d^arriver en même temps que made¬ 
moiselle Flore Badioux et son père, qui se rangent, et devant 
les quels il passe, sans paraître les apercevoir. 

Flore s’esl pincé la lèvre; M. Badioux s’est étonné de 
l’injure faite à son habit noir, à son pantalon noir, à son 
gilet noir, à ses bas de soie noire et à sacravâte blanche ; il 
ne pent pas comprendre que l’on passe devant lui dédaigneu¬ 
sement, alors qu’il est très-bien vêtu ; à moins qu’on ne le 
trouve ridicule par ses gants noirs, ainsi que sa fille l’eu 
avait menacé ! 

Cette circonstance ajuiite au trouble de riionnéte mar¬ 
chand. Si un Molinier'le méprise, que ne l’eroot pas les 
messieurs de la haute ville ? 

Le voilà derrière sa fille, qui le iraine jusqu’à l’une des 
deux entrées parallèles du grand salon. Il ne veut pas aller 
plus loin. 

— C’est trop vite, Flore! Toula l’heure; attendons un 

peu : quelqu’un entrera en même temps que nous ; ce sera 
plus facile. 

Flore ne peut pas faire la leçon à son père devant le monde; 
elle ne peut pas non plus j“ester seule au milieu des hommes, 
ayant devant elle toutes les dames qui la regardent. 
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Marguerite l’aperçoit. Uu coup d’œil vers Paul et un 
coup d’œil vers Flore suffisent. M, le vicomte de Carbonnet 
s’avance avec empressement; il offre son bras à là jeune 
marchande et il la conduit près de mademoiselle de Saint- 
Didier, qui lui dit lin « bonsoir, Flore » dont elle est loin 
de savoir le prix. , 

M. Badioux est délivré d’une terrible angoisse. Saffille 
est parvenue dans le grand salon sans lui; elle a une 
bonne place ; M. le vicomte de Ca'rbonnet lui a présenté la 
main ; on l’a reçue au parfait : tout s’est bien passé : Nous 
pouvons ôter nos gants, prendre une prise de tabac et nous 
frotter les mains sans remords. Le frottement exagéré des ' 
mains est le principal exercice de ce négociant aussi esti¬ 
mable que casanier. 

— Voyons! se dit-il, voyons ce qui se passe ici. Diable! 
Les deux chanteuses ont aussi une bonne place. Les dames 
causent avec elles. Mais on voit qu’il y a de la protection.. 
Ho! ho! il y a de la protection. C’est bien juste; des 
étrangères qui font le rossignolet afin de vivre ! Elles ne 
pourront jamais chanter pour six cents francs tout en ua 
soir! Pas moins, elles sont gentilles, cés petiounes. Ah! 
voici M. Molinier. Il n’est point encore entré dans le grand 
salon : c’est un beau Monsieur ! Que peut-il donc attendre? 
Personne ne lui parle à notre entour malgré sa grosse 
chaîne d’or ! 

M. Molinier se décide enfin. Ses connaissances de la i 
basse ville, en bien petit nombre d’ailleurs, affectent de se 
perdre dans la foule et de ne pas le voir I II va faire un 
profond salut à M. du Tillet, qui le lui rend un peu de 
côté, sans interrompre sa conversation. Il se dirige vers 
mademoiselle du Tillet, que l’on entend causer, debout, 
avec quelques amis. 

— Mademoiselle... 

La demoiselle répond à son salut par une révérence 
de cour. 

Il s’altendaif à un accueil bénévole qui lui permît un mot 
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de félicitation sur la pensée charitable du concert. Il ne 
trouve que les hautes rigueurs de la politesse. Embarrassé 
pour un instant, et ne sachant que dire ni que faire, il ré¬ 
pète machinalement la salutation. 

Mademoiselle du Tillet répète sa révérence, de cour, face 
à face, tête levée, 

M. Molinier voit bien qu’il faut battre en retraite, mais 
il est si naturel de saluer quand on se retire, qu’il salue 
encore un peu. 

Troisième révérence de cour tout aussi mirifique ! 

Le conseiller général s’en va furieux! Peut-être cette pe¬ 
tite scène a-t-eile passé inaperçue; mais il se persuade 
que tout le monde l’examinait; il se voit faisant trois in¬ 
clinaisons profondes et successives, et recevant en échange 
trois révérences de menuet dans le vide du salon, entouré 
de cent personnes qui devaient se dire : Est-ce que ça ne 
finira pas bientôt ? 

Le malheureux entre tout étourdi dans le salon de jeu ; 
les jeunes gens rient, bâillent, discutent, font une bouil¬ 
lotte; il recommence ses salamalecs, auxquels personne ne 
prend garde, et il se laisse tomber sur le seul siège qui 
soit vacant; c’est une chauffeuse de fantaisie à l’usage de 
mademoiselle du Tillet 1 II s’y enfonce éperdument ; il a le 
courage de vouloir y paraître à Taise, les genoux et les 
coudes à la hauteur du menton ! 

Cette prodigieuse situation ne lui est même pas révélée 
par la présence de M. Badioux, qui l’a suivi jusque dans 
le salon de jeu, et qui le contemple avec un air étonné 
plutôt que vengeur. Il ne faut rien moins que les épi- 
grammes à dcmi'Voix de la table de bouillotte pour lui 
ouvrir les yeux. 

— Messieurs, je me carre... 

— Ah ! vous vous carrez ! Moi aussi, je me carre, sur 
mon fauteuil et les genoux en Tair. 

— Bix fiches à la carre ! Il y a des fauteuils bien 
extraordinaires en ce monde. 
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— Je tiens. Oui : les clumireuses, par exemple. 

-Tiens aussi. Vouso’aimez pas les-ciiauffeuses, et pom- 
quoi ? 

“ Püiuquoi? Passe-passe, ün y a trop Pair de prendre 
un bain de siège. 

Cette image pliotograpliique de la position de M. Molinier 
met le l'eu aux poudres : l’explosiou de rires a lieu iminé- 
dialemenl. 

M. Molinier s'arrache aux pi’olondeursdesou bain Je siège 
et se sauve. 

M. Badioux, tenant sa prise enti'e le pouce et l’index, 
éclate de rire aussi, quoiqu'il ne saisisse pas parfaitement 
la plaisanterie du bain. 

On rit plus l'orl à la lable. de bouillotte, surtout lorsque 
le bonhomme se frotte les mains vigoureusement, dans la 
persuasion où il est que ces messieurs et lui s’amusent aux. 
dépens de M. Molinier. 

Le père de Flore, plus libre, regarde les gravures, con¬ 
sulte du doigt un vieux baromètre, offre du tabac à ses 
voisins, et s’installe délinitiveiuent près de la porte ouverte- 
du grand salon. De là, il regarde sa lille, mademoiselle de 
Sain t-ûidier et le vicomte lie Carbonnet, devant lesquels il 
s’incline de loin ; il regarde beaucoup les deux cantatrices, 
et l’on voit qu’un travail difficile se fait dans son esprit. 
M. Badioux cherche les causes de la prééminence des ar¬ 
tistes sur lui, négociant honorable ! 11 ne les trouve pas. 
L’ennui commence à ratleindre, et le salon d’attente lui 
semble })lus agréable que le salo.u de jeu; mais l’idée de 
traverser seul cette gi-ande pièce l’effraye? si quelque per¬ 
sonne venait à entreprendre ce voyage, il irait pai* der¬ 
rière. . 

Enfin, on ouvre le piano: te concert va commencer. 

1 K 

Tout le monde euvaliU le grand salon, M. Badioux s’y 
laisse entraîner, sans lâcher pour cela sa prise de tabac. 

Après quelques minutes de désordre, chacun s’est fait- 
une place debout ou assis. 
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M. Moliiuei' est derrière le fauteuil de madame de Saiid” 
Didier. 

Paul est près de Marguerite. 

Flore a placé son père devant elle. 

M. Molinier, on politique supérieur, veut tirer quelque 
avantage des liumiliations qu'il a ressenties. Éclairé par 
l’irréprochable insolence de mademoiselle du Tillet, il avait 
pris son temps pour aborder madame de Saint-Didier. Pié- 
clamer d’elle une bonne parole en présence de ses orgueil¬ 
leux amis de la haute ville, c’eût été la mettre dans l’em- 
barras et s’exposer à un accueil contraint. Il a donc saisi 
le moment du passage de la comtesse entre deux groupes, 
pour la, remercier sans témoins de l’envoi du billet de 
concert, et il s’est bien gardé de la retenir. Le voilà main¬ 
tenant placé derrière elle comme par hasard. Certain de 
l’intéresser par sa discrétion, il attend respectueusement 
qu’elle se tourne vers lui. Lorsque enfin elle lui parle, il 
répond si bas qu’on le croirait ému par l’éclat aristocratique 
de la société qui l’entoure. La comtesse..bonne personne au 
fond, ne peut pas refnser de venir en aide à un homme 
inielligent que le prestige de la noblesse de la haute ville 
lait tombera genoux 1 C’est d‘’aiHeurs son invité, son pro¬ 
tégé : il doit iui être permis à ce titre de lever la tête. 

— Vous ne paraissez pas vous amuser. Monsieur? 

Pas encore. Madame la comtesse. Je ne suis pas bien 
sur d’en avoir le droit. 

~ Vous êtes beaucoup trop modeste, et vous oubliezque 
vous êtes ici par le l'ait de mon invitation. 

' Précisément pour cela, je m’efface tant que je le puis ; 
on pourrait oublier que Madame la comtesse est un peu 
solidaire des peiits chagrins que souffrirait ici mon amour- 
propre. 

— Ob ! vous u’avez pas besoin de moi pour le dé¬ 
fendre. 

— Peut-être. Je jachète le tort de ma simple bourgeoisie 
par une certaine ibrtuiié et par l’intelligence que l’on ne 
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me conteste pas: ce sont là des torts nouveaux aux yeux de 
beaucoup de personnes 

La noble darne ne voit pas que l’esprit souple de son 
protégé s’avance en rampant ; que d’humble et fin il est 
devenu douloureusement observateur ; qu’il va se faire 
mielleux pour excuser ses plaintes illégitimes, et qu'il 
arrive à la hardiesse quand elle le croit perdu dans la 
confusion. 

— Allons, lui répond-elle sans déguiser sa disposition 
sympathique, vous nous faites toujours en haute ville plus 
mauvais que nous ne le sommes. 

— Pardon. Après vous. Madame, qui avez une élévation 
d’esprit exceptionnelle, et qui par une habile expérience 
êtes parvenue à trouver la mesure exacte des principes, des 
hommes et des choses, après vous, personne ici n’hésiterait 
à me faire une injure gratuite. 

— Vous vous exagérez... 

— Je m’abstiens, je me tais, je me retire humblement 
dans l’ombre ; et cependant, je l'encontre à chaque pas ces 
indices de malveillance superbe et puérile sur lesquels on 
ne saurait se méprendre. Je n’en ai aucun souci. Ce sont 
là des enfantillages dont le temps me ferait satisfaction 
prompte, si j’avais avec la haute ville des relations suivies; 
mai^ on ne me connaît pas; on méjugé mal; je ne puis pas 

plaider ici... 

■■ 

— Ne parlez pas de cela, dit en riant madame de Saint- 
Didier. 

— Vous ôtes pour moi lu cour suprême, Madame. Je sais 
que vous ne me condamnerez pas ; et ma foi, je prends mon 
parti gaiement de la fatuité de tels grands messieurs ou de 
telles grandes dames ; ils sont tous les inférieurs de la com¬ 
tesse de Saint-Didier, et rinvitatiou seule que j’ai reçue me 
fait au moins leur égal... 

De nombreux chut î silence doncî interrompent M. Moli- 
nier, qui n’avait pas entendu le prélude du piano. Des re- 
gards impérieux se sont dirigés sur^ lui. Il se tait, en pre' 
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uant son iiiteriocutrice à témoin, par un sourire, de l’affec¬ 
ta ti on que Tou a mise à lui imposer silence. 

La comtesse s’est retournée à demi, elle a fixé quelques 
jeunes gens avec une.liauleur dans laquelle éclatait sa pro- 
teslatioü, comme si l’ordre donné à M. Moiinier l’avait 

atteinte, — et les murmures se sont arrêtés. 

L’une des deux cantatrices, l’ainée, qui possède un admi¬ 
rable contralto, chante des paroles allemandes sur de la 
musique allemande, quelque chose de très-large et de très- 
inspiré. On écoule suffisamment,' ou applaudit lerme, par 
vengeance politique; on félicite la jeune étrangère en 
termes superficiels ; — et à l’instant même la conversation 
bourdonne de nouveau. 

C’est le tour de la plus jeune : une frêle créature au 
visage pudique et au teint bilieux ; sa bouche est proémi^ 
nente, ses dents mal rangées, son nez masculin ; mais elle 
fredonne allègrement une chansonnette française; on l’ap¬ 
plaudit de toute autre manière, avec conscience, avec foi, 
et le tumulte des' chuchotements approbateurs lui ap- 
"prend, à sa grande surprise, qu’elle a plu davantage que 
son ainée. 


Voilà pour la première partie du concert, qu’un intermède 
d’une heure interrompra un peu plus tard, afin que la soi¬ 
rée soit à peu près remplie. 

On trouvera que cela n’a pas été long; mais il ne faut 

■ 

point oublier que le concert est un prétexte politique ! 
N’eût-on entendu qu’un petit air de valse, le préfet et les 
libéraux auraient déjà reçu leur leçon de courtoisie et 
d’humanité. 

Pour être dans le vrai, avouons que le montagnard en 
général ii’aime pas la musique. La société de la haute ville 
est d’une parfaite distinction; elle suit les modes pari¬ 
siennes du plus près et elleles accepte avec un goût remar¬ 
quable; elle pratique à la fois l’elégance et la simplicité; 


son langage pur du moindre accent, ses formes, ses habi¬ 
tudes semblent lui être un héritage de l’autre siècle; en un 
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mot, l'ile est d’une aristocratie naturelle et sans tache. Mais 
à cause de tout cela peut-être, celte société n’a pomt l’ap¬ 
titude artistique. Quand un amateur étranger du plus beau 
talent se met au piano pour obéir aux instances univer¬ 
selles, on ne l’écoute au delà de cinq minutes qu’avec une 
peine infinie! — Du côté du peu[)le. l’inaptitude musicale 
a d’autres symptômes: les campagnards écoutent le bruit 
de l’instrument avec une profonde surprise. Vous pourriez 
fondre en un duo incestueux la Prière de Moïse et une 
polka, qu’ils écouteraient,de même pendant trois heures! 

C’est du moins ce que M. üuslew, le frère du célèbre 
compositeur et très-habile harpiste, pour sou compte, s’ef¬ 
force de faire comprendre à II. de Bi’ébeau. Il lui déduit 
avec une chaleur des plus originales (a supériorité du con¬ 
tralto de la jeune Âllomande. M. de Brébeau coaseut.à tout, 
pourvu qu’on lui permette d’ajoutei’ que celte aimable per¬ 
sonne est fraîche couimo' une rose I Et il quitte M. Onslo^ 
pour aller le lui dire. 

Paul a do nombreuses amitiés qu’il lui importe d'entrete¬ 
nir ; il n’est resté près de Marguerite que le temps indis¬ 
pensable à ses contideuces minéralogiques, industrielles et 
hypothécaires. 

Marguerite u’a pu s’abstenir de les trausmeltre à sa voisine 
Flore, qui lui disait : 

-r- Je me suis lait un devoir d’écouler, parce que vous 
avez en moi une amie bonne et sûre, qui peut-être vous 
sera une amie utile. 

Quant à M. Moliniei’, il entreprend la deuxième partie de 
sou concert diplomatique. Il charme madame de Saint- 
Didier par ses flatteries ; il imite la bassesse caressante de 
1 angora se frottant a la robe de sa maîtresse. Le caractère 
de celle maliieureuse femme a la Huidité de l’eau. Il y jette 
un à un les cailloux qui doiveul ùn jour le faire déborder; 
il lui fait pressentir adroitement lu pitié protectrice, sinon 
dédaigneuse, que la noblesse de la haute ville réserve aux 
fortunes amies qui croulent ; il la dispose à la sympathie 
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pour lui cl à l’iiTitabilité cotitre lous ceux dont l’influence 
ou les prétentions pourraient faire obstacle à ses desseins 
sur Marguerite. 

Ainieraii-il donc Marguerite sérieusement ? 

Pas le moins du monde ! M. Molinier est candidat poli¬ 
tique dans la montagne,- par conséquent, il n’aime per¬ 
sonne ; mais toutes les facultés de son cœur, desservies par 
les facultés de son intelligence, dres-sent à la députation un 
trône d’amour dépravé : Mademoiselle de Saint-Didier est 
le baldaquin ou le marchepied du trône ! 

Bref, cet homme a en lui le démon de l'intrigue qui 
instrumentalise tout ! Son arrondissement est un échiquier 
politique ; les mairies, les justices de paix, les places va¬ 
cantes ligurent les cases ; la masse des électeurs figure les 
pions; les magistrats, -les fonctionnaires, les personnages 
importants, hommes ou femmes, figurent les pie -es blanches 
ou noires, qu’il pousse, qu’il retient, qu’il embarrasse, qu’il 
brise parfois ! 

C’est alîreux, mais vrai ; c’est immoral, mais grand ! 
Kt il n’y a point d’exagération. De système représentatif, 
pratiqué raisonnablement dans tout le surplus de la 
France, a fait surgir dans les luontagues des personna¬ 
lités prodigieuses, auxquelles i.ouis XI, pas plus que ses 
deux compères, n’eussent pu rien reprendre. L'observateur 
étranger, pa’*lagé entre l’indignation et l’admiration, y dé¬ 
couvre jusqu’à quel point de force miraculeuse l’esprit de 
l’homme est apte à s’élever lorsque, s’atfranchissant de 
tonies les faiblesses naturel les, il marche dans uue seule 
voie, armé pour un seul but — Une folie grandiose, que 
les philosophes locaux cai'actérisimt ainsi : 

— Eu notre paysexceplionuel, quand un candidat arrive, 
il est le galérien de. la députation! Quand il échoue, il eu 
est le forçat libéré ! 

Mesdeinoiselies de FilzLerliiHi chaïUent encore un duo, 
qu’ou trouve long, et l’iiitermède se fait de lui-mèmé. Tout 
le inonde questionuail des yeux M. du Tillel ; il lui a sufli 
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d’un mouvement de la main; on a compris que cela vou¬ 
lait dire : « C’est Gni, vous avez un congé d’une heure/ » / 

M. Onslow crie en vain : 

Doucement, Mesdames! doucement, Messieurs! votre 
impatience désoblige ces jeunes étrangères ; nous ayons l’air 
d’une troupe d’écoliers qui sortent de classe. 

Personne ne lient compte de sa paternelle exhortation. En 
quelques secondes, les fauteuils sont rangés, et le salon re¬ 
prend l’aspect qu’il avait avant la première partie du 
concert. 

Mais les Messieurs sont devenus plus braves; les De¬ 
moiselles, de leur côté, n’entendent pas être toujours 
assises : il faut bien qu’elles disent un mot aux cantatrices 
et qu’elles se fassent voir un peu. 

Se faire voir un peu ! L’esprit de la plus pudique jeune 
Glle a donc une petite tache de péché originel que la meil¬ 
leure éducation religieuse ne peut effacer?— Oui,sans doute. 
Ce n’est pas de la coquelterie, ce n’est pas de la vanité, ce 
n’cst même pas le désir de plaire : c’est, un sentiment fort 
délicat, qui se refuse à toute espèce de nom et que le scalpel 
de la psychologie peut seul découvrir. 

On arrive par la pratique de la piété, par le désir du 
perfectionnement de sou caractère, par la constante alfectiou 
Gliale envers Dieu, à un état de pureté de cœur qui occa¬ 
sionne une juste estime de soi-même. Dès que 'ce mot, 
l’estime de soi-même, est prononcé, l’orgueil se laisse entre¬ 
voir réclamant son tribut souverain, ne fût-ce qu’uue 
obole : il mêle ses reliets à la pureté de l’auréole religieuse, 
et il fait naître chez la jeune (ille le sentiment indélinis- ' 
sable dont nous cherchons le mot, dans une coquetterie 
qui se parfumerait d’innocence ; il la pousse, il l’enhardit, 
il l’excite à se faire voir un peu ! - Et il a délicieusemeot 
raison pour aujourd’hui : Mesdemoiselles de la haute ville 
réunies au concert sont toutes d’une grâce charmante ! 

Le monde frivole fait pire que s’abuser lorsqu’il accepte 
pour le plus beau produit extérieur Üe la vertu chrétienne' 
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tant de jeunes visages fénimias défleuris par une profonde 
humilité î C’est le résultat exceptionnel de la compression 
de beaucoup de vices ; c’est la suite de l’écrasement de 
beaucoup'd’habitudes mauvaises qu’une tardive éducation 
religieuse a vaincues jour par jour en dépit d’opiniâtres ré¬ 
voltes. Mais la jeune fille heureusement née, dont le cœur, 
depuis le berceau jusqu’à l’adolescence, a été nourri des 
sucs savoureux et vivifiants que contient le christianisme ; 
la jeune tille qui s’est développée paisiblement dans les 
voies poétiques du bien, doit atteindre à son propre insu 
le sommet de la beauté humaine, car ce sublime idéal ne 
peut être que rexpressioii de toutes les vertus douces, ai¬ 
mées et pratiquées sans effort. 




CflAPlTKE XII 

f 


Mademoisene de Saint-Didier est une de ces jolies fleurs 
que la culture religieuse a îait épanouir ; elle aime d’un 
amour ciiasle et tendre, qui n’est qu’une déviation de l’a¬ 
mour de Dieu, et elle se montre aussi gaiement innocente 
que la plus innocente parmi ses compagnes. 

Mademoiselle deGarrail a pris son bras et l’entraîne vers 
mademoiselle du Ciausieret mademoiselle deGrazac relies se 
disent des futilités à l’oreille; elles rient: elles se donnent 
des coups d’éventail sur les mains, et puis elles se pro¬ 
mènent deux à deux. D’autres suivent, donnant le bras à 
un frère/ à une mère, à une amie. Petit à petit, toutes les 
jeunes filles sont debout. Les hommes, sWacant sur leur 
passage, ont fini par occuper le milieu du salon, comme ils 
feraient pour obéir aux propulsions d’une valse; leurs filles, 
leurs nièces, leurs sœurs passent devant eux : ils regardent 
le défilé. 

l^a .plupart des dames sont restées assises : la naïveté 
virginale seule leur permettrait de se faire voir aussi inno¬ 
cemment. 

Mademoiselle du Tiilet s’approche de madame de Saint- 
Didier. 

— Voyez donc, comtesse, que ces enfants sont jolies. 
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— Gharmaatoi?, je me le disais. 

— G’est une petite procession ; on regrette de ne pas 
voir flotter en tête notre bannière de la sainte Vierge bro¬ 
dée d’or et de perles. 

— Ma bonne Tillet, laissez-moi rire et ne vous fâchez 
pas ! Mais T honneur de porter la bannière vous appar¬ 
tiendrait. 

Oui, à titre de doyenne des demoiselles. Méchante ! 

— Oh ! c’est une plaisanterie d’amitié. 

— Toujoui’s ; je connais cela. Il y a vingt ans qu’on me 
la fait, d’amitié, cette plaisanterie- Mais qu’elle est donc 
belle, voire Marguerite ! Elle a la tète de plus que toutes 
ses compagnes ! On dirait un jeune capitaine. 

— Pauvre Mai'guente! Il s’en faut qu’elle ait rien d’un 


capitaine. 

— Ah! vous voudriez peut-être qu’elle fût comme vous ? 
Moi, je l’aime autant comme elle est. Tenez ! la voilà qui 
nous rit ; elle devine que nous causons d’elle et que nous 
en disons du bien. 

— Elle n’est pourtant pas orgueilleuse. 

— Attendez, je vais la punir par une grimace : — Hum! 
— Bon I elle ne rit plus ; elle marche fièrement sans tour¬ 
ner la tête : Ah ! elle me regarde, elle veut me faire voir 

qu’elle n’est pas fâchée ; c’est une bien bonne enfant. 

■■ 

— Elle est loin d’étre parfaite. 

-- Et nous, donc ! 

— Tillet, remarquez-vous les deux Allemandes? Quel 
air d’étonnement I 


— Ah I si toutes les filles de l’Allemagne leur ressem¬ 
blent, elles ont de quoi être saisies d’admiration en voyant 
défiler noire petit régiment. 

Ce petit régiment est admirable, en effet. 

Derrière mesdemoiselles du Glausier et de Grazac, vient 

â 

M le vicomte du Sablv, douiiant le bras à sa sœur Her- 
mine. M. du Sably est unjeutie homme de vingt-deux ans, 
d’une taille chétive, l’œil gris clair, le teint pâle, les che 
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veux rouges : un de ces visages souffreteux et fiers qui ue 
rient jamais. Un jour, les indolences de la province l’ont 
lassé, il s’est fait soldat ! il s’est engagé dans un régiment 
de cavalerie que Ton transbordait en Afrique. Là, M. le 
vicomte a donné tant et de si grands coups de sabre, que l’on 
n’a pu faire autrement que de le nommer brigadier, puis 
maréchal-dcs-logis, puis maréchal-des-logis chef, puis of&- 
cier. Ça été long, il lui a fallu sabrer quatre ans. 

A chacune de ses promotions : « Ce n’est pas cela, disait- 

T 

il, que je viens chercher ici, c’est la croix ! >> La croix lui 
est enfin arrivée cet automne, et il est venu bien vi^e la faire 
voir à son grand-père, et à sa sœur Herminie,- qui se montre 
aussi radieuse qu’elle peut l’être au bras du petit oCBcier de 
chasseurs à grande moustache. Mademoiselle Herminie est 
blonde, sa peau a la blancheur de l’ivoire terni, son regard 
glisse toujours de côté avec lenteur, sc n sourire est d’une 
tristesse affectueuse ; elle est de ces natures faibles et ten¬ 
dres auxquelles la protection est indispensable. L’uniforme 
et la décoration de son frère lui vont très-bien. 

On remarque aussi beaucoup les trois demoiselles de 
Saint-Vial : deux jeunes nièces donnant chacune le bras à 
leur grand’tante. Mademoiselle de Saint-Vial, un peu 
vieille, un peu bossue, un peu goutteuse, a hérité de son 
neveu quatre enfants et quelques dettes, il y a de cela une 
douzaine, d’années. Avec ses cent cinquante louis de rente 
viagère, et avec l’aide de Dieu, elle a élevé les quatre en¬ 
fants. Des deux garçons, l’iin est prêtre depuis six mois; 
l’autre est sorti de Saint-Cyr sous-lieutenant ; les filles ne 
tarderont pas à se placer aussi, soyez-en sûr. En attendant, 
ces belles personnes au visage riant et rose défilent à la 
parade et se tiennent de leur mieux pour honorer la bonne 
dame qui craint d’ennuyer ses petites nièces, alors que les 
petites nièces se parent de leur vieille tante avec un pieux 
orgueil. 

Flore débuche un peu plus loin, en compagnie du papa 
Badiôux prisant force tabac ; mais le plaisir de se faire voir 
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ne paraît pas l^'occuper; elle insinue encore à son père quel¬ 
que leçoQ importante : 

-- Quand on est reçu dans le grand monde, il faut s’y 

conduire nonnêlement. , 

- Ma fille; lu me martyrises avec ton grand monde... 

- Ne parlez pas si haut et écoutez-moi bien. Monsieur 
le vicomte de Garbonnet nous a fait honneur en venant 
m’offrir sa main pour me présenter ; vous ne pouvez pas 
lui aller dire merci, c’est clair, mais vous devez au moins 
lui montrer un peu d’intérêt en lui parlant de son affaire 
de mine dont tout le monde s’est occupé ce soir, Vous seriez 
presque le seul à ne lui en avoir rien dit. 

- Que veux-tu que je lui dise? Je n’entends rien aux 
mines, moi! 

— Mais vous entendez très-bien lesafi'aires, puisque vous 
êtes négociant. Gomplimentez-le d’abord. C’est un jeune 
homme très-bon et très-poli : il ne vous fera certainement 
pas de la science minéralogique : il ne causera avec vous 
que de la partie industrielle de son exploitation, 

— Oh I comme cela, je serais homme à lui donner quel¬ 
ques bons conseils. 

•— Sans doute, et il vous en saurait très-bon gré. Al¬ 
lons! 


— Tout à l’heure. Tu me tourmentes comme... 

—* Chut ! Mademoiselle de Sainl-Didier vient de s'asseoir. 
Gonduisez-moi près d'elle. M. de Garbonnet est précisément 
seul derrière Marguerite. 

— Où donc? Je ne le vois pas. 

— Sous le rideau de la fenêtre. Il est accoudé ; il bâille ; 
ou voit qu’il s’ennuie : vous êtes certain d'être, le bien 
reçu. 

— Le diable t’emporte 1 

— Mon père!... 

M. Badioux s’exécute, mais ce n’est pas sans de longs 
tàtonneine-nts. 

II aspire une fusée de tabac ; il passe une première fois 

12 . 
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devant M. de Garbonnet, les mains derrière ie dos, sérieux, 
préoccupé, en affectant de ne pas l’apiTcevoir ; il y passe 
une deuxième fois, une troisième fois, mouchant, prisaut, 
regardant Theure à sa montre, toujours sans apercevoir 
M de Garbonnet! Un jeune homme le croise rapidement 
dans son sillon et lui dit : « Bonsoir, monsieur Badioux, 
vous vous amusez donc à monter la garde? » La petite le¬ 
vrette de AI. du Tillet le suit pas à pas, heureuse d’avoir 
découvert un homme raisonnable en dehors des agitations! 

T 

Flore le persécute du regard ; bientôt l’anxiété s’ajoute au 
malaise du bon négociant : plusieurs messieurs se lèvent 
coup sur coup pour aller dans le salon de jeu ; il pense que 
Ton se dirige vers Paul et qu’on va le lui prendrfe ! Un 
dernier regard de sa fille le cingle au plus vif; il se dé¬ 
cide à aborder AI. de Garbonnet et à lui offrir du tabac. 


— Eh bien! ‘monsieur le vicomte, je me suis laissé dire 

que nous avions fait à Saint-Êlienne une excellente opéra- 

1 

tion? Je vous en fais mon compliment bien sincère. 

Paul puise dans la boîte à tabac; AI Badioux se glisse 
sous le rideau ; Flore darde ses petits yeux gris sur ces 
deux hommes avec une étrange expression. Elle les reporte 
ensuite à l’autre bout du salon sur AI. AloUnier, en pinçant 
sa lèvre en signe de menace. 

Alarguerite, étonnée, lui dit : 

— Quel usage faites-vous de vos jolis yeux, Flore ? Vous 
semblez jouer la comédie. 

Flore répond en souriant : 

— Je creuse une mine. 

— Vous creusez... 

— Oui. Ne vous occupez pas de cela, Marguerite. Je suis 
plus forte que vous par mon expérience, et je vois plus 
loin. 

Marguerite penche timidement la tête. 

— Quittez celte attitude déplaisante : votre mère et 
M. AloUnier vous regardent. 

Alarguerite obéit. 
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üne fois soüs ie rideau, et la prise à ia maio, M. Badîoax 
est un homme I d’autant gue Paul, attrapé par une politesse 
à brûle-pourpoint, n’y répond qu’en balbutiant. 

i e père de Flore sait les affaires! Il a devant lui un 
jeune homme inexpérimenté. Des gants blancs, mais point 
de fortune. De la science, mais point d’iiabileté pratique. 
On peut y aller rondement. 

Marguerite voudrait bien s’expliquer le mot de Flore : 
« Je creuse une mine î « Elle n’ose pas lui faire une ques¬ 
tion; elle sent que l’esprit de son amie a plus de portée que 
le sien : loin de souffrir de se voir protégée sans y rien 
comprendre, elle éprouve un sentiment de gratitude timide, 
et elle observe avec le sourire de ia curiosité innocente ces 
deux hommes si dissemblants qui font de la causerie intime 
sous les rideaux. 

~ Flore ? votre père est très animé, de quoi parle-t-il donc 
à Paul, à monsieur Paul ? 

— Probablement il le remercie de m’avoir pris la main à 
mon arrivée et de m’avoir placée près de vous. 

— Ah! Paul lui dit aussi bien des choses. C’est singulier. 

— Monsieur Paul ne. paraît pas se fatiguer de la conver¬ 
sation de mon père. 

— Iis sont fort occupés tous deux. Flore? Est-ce qu’ils 
creusent aussi une mine? 

— Non, Marguerite. Ne vous amusez pas de moi. Pal eu 
tort de vous dire cela. Tenez, on nous présente des rafraî¬ 
chissements. Bien : à vous l’orgeat, à moi la groseille: 
chacune son goût et sa couleur. 

— Est-ce une épigramme? 

~ Contre moi. 

— Je n’y crois pas. Mais voici que votre père écoute en 
faisant la moue. Dieu, quelle moue ! Paul ne s’en aperçoit 
pas. Je vais loi faire signe qu’il est bien ennuyeux . 

Marguerite, laissez-les, je vous en prie ; si mon père 

"voyait que vous l’examinez aînsi, il ne.saurait plus que 
dire. 
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— Ils n’en finissent pas. Moi, cela m’intéresse ! Je-vou¬ 
drais savoir de quoi ils parlent. Parlent-ils de nous? 

. - Non. 

— Bien sûr ? 

— Bien sûr. Mais que vous avez donc de l’amour- 
propre ! C’est peut-être de quelque autre dame qu’ils s’en¬ 
tretiennent. 

— Ah I 

— Ou du concert. 

-- Pour cela non. Voyez-Yous, Paul explique son. affaire 
de mine. 

— Ma chère, tournez-vous vite et ne les regardez plus i 
le Molinier vient de notre côté. 

— Vous me faites peur ; ce monsieur ne me parlera pas 
ici, j’espère. 

— Il y pense, mais il n’ose. Voyez, qu’il se promène 
superbement ! Ah ! bon ! c’est à M. de Blanval, Je juge, 
qu’il en voulait. M. de Blanval a fait une pirouette pour 
lui échapper. A l’exception de madame votre mère, per¬ 
sonne ne lui aura dit un mot, personne ! 

— N’a-t il pas causé un peu avec les cantatrices ? 

— Il a essayé. Ces demoiselles l’avaient vu sans doute à 
la préfecture : j’ai remarqué qu’elles lui répondaient de 
très-haut. 

— Que de choses vous découvrez, dontjeneme doute pas. 

— Ah J ne nie faites pas de reproche, Marguerite ; je dé¬ 
teste M: Molinier pour l’amour de vous. 

— Merci, bonne Flore ; mais le concert va recommencer, 
ou plutôt va finir; j’en suis bien aise pour ce pauvre. 
M. Badioux ; Paul le laisse libre enfin. Ce n’est pasdoiU' 
mage, il l’a retenu plus d’une demi-heure dans sa mine. 

Flore se rit à elle-même. Unepensée l’occupe, à laquelle 
l’observation de son amie répond évidemment. 

Marguerite, impatientée, prend son parti et s’accommode 
de son ignorance Elle ne veut plus se mettre en peine ni 
de Paul, ni de M. Badioux , ni de M. Molinier. BUs 
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est dans le bruit d^uoe fêle, elle veut y prendre du 
plaisir ! 

— Bon ! M. de Brébeau me fixe ; vous allez voir, Florej 
je vais Tattirer adroitement.. 

— Ah ! mon Dieu 1 et par où ? 

— Par où ? par uû de mes regards. 

— Et pourquoi ? 

— Pour qu’il me dise que je suis fraîclie comme une 


rose. 

Fraîche comme une rose! ce serait plutôt blanche 
comme un lis. 

— Du tout. M. de Brébeau ne connaît pas les Ms, il ne 
connaît que les roses. Vous allez voir cela. Mais ne soyez 
pas inquiète, il vous fera le même complimenl absolument! 
Et si le vôtre vous va mieux, je ne pourrai pas en vouloir 
à M. de Brébeau, ii n’en sait qu’un. 

-- Et le dit-il souvent? 


— Tous les jours, tant qu’il peut, depuis... depuis que 
maman était petite. 

K’en plaisantons pas, Marguerite: vous savez qu’il est 
défendu de se moquer des défauts de nature. 

“ Ho ! ho! lio î des défauts de' nature ! Le voilà qui 
vient. Si vous riez, Flore, je me sauve; je vous laisse seule?, 
exposée à toute son audace ! 


Marguerite avait bien deviné. M. de Brébeau se précipite 
dans le piège. Il se met de moitié dans la gaieté folle des 
deux enfants, et il leur décoche son double trait compli¬ 
menteur, que ces demoiselles reçoivent les yeux baissés 
en se poussant imperceptiblement du coude et en froissant 
leurs mouchoirs. 

Elles sont bien heureuses I 

Miiis le concert est terminé. Dix heures sonnent. Les 


mamans pressent le départ. On a consulté le temps : il fait 
un beau froid ; le ciel bleu est plein d’étoiles. * 

Les dames s’enroulent de leurs boas, se cachent sous 
leurs pelisses, dont elles baissent le capuchon ; se gantent, 
se pelotonnent en gloussant à l’idée dn froid, s’enfouissent 
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les mains jusqu’aux coudes dans leurs manchons. Ainsi 
masquées, elles viennent toutes donner une miette de révé¬ 
rence aux deux cantatrices que monsieur et mademoiselle 
du Tillet ont placées entre eux comme si elles étaient leurs 
tilles-. 

Les hommes, affublés de' leurs par-dessus plus où moins ‘ 
disgracieux, remplissent le même devoir, et bientôt la porte 
blasonnée se ferme avec un bruit éclatant sur les derniers 
boas et les derniers manteaux de la foule. . ' 

Des groupes passent en riant sous les noirs arceaux; 
d’autres longent la cathédrale et tournent le cloître; on voit 
des masses informes descendre lentement les escaliers sécu¬ 
laires et se per.lre dans l’ombre des ruelle.s, des impasses, 
des portes voûtées; on entend tinter Les plaintives sonnettes 
et résonner les marteaux de ..fer dont les coups sont réper- l 
eu tés par les ogives du vieux monument. 

Puis tout redevient morne dans la haute ville. 

Les invités de la basse ville suivent ensemble la rue 
échelonnée de la calliéilrale, exaltent la complaisance de 
monsieur et de mademoiselle du Tillet, le mérite des 
deux Genevoises, le bon goût, la distinction de tout le ; 
monde l 

Molinier, qui descendait un peu en arrière, les 

i 

atteint : on se tait, on s’écarte, on le laisse passer comme ' 
un inconnu, lui qu’hier on saluait avec prévenance. 

Paul est devant II regagne son hôtel de la Croix-d'Or, 
faisant compagnie à M, Badioux et à sa lille, qui le conjurent ^ 
de ne pas se détourner davantage, et n’en linisseut pas de 
le remercier. ■ | 

~ Que M. le vicomte de Carbonnet est aimable, dit Flore, l 
quand il est parti. , 

— Oui, oui, mais il a sur les bras une grosse affaire. ^ 

— Laquelle donc ? | 

— Son affaire de mine. • 

+ ' J 

— Ah! tout le monde prétendait ce soir que c’était une 
affaire infaillible. 


l 
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M. Molinier possède au plus haut point l’habileté de 
l^’époque. La marche de sou esprit n’est entravée par les 
sollicitatioûs d’aucun sentiment; il n’aime personne, il ne 
hait personne ; sa bienveillance, comme sa colère, ne sont 
autre chose que des témoignages de sa forcé, placés en 
bonne voie pour produire le meilleur effet ou le meilleur 
profit. 

Il y a quelques jours, on l’a froissé vivement chez M.' du 
Tillet ; ça lui a été d’un bon conseil : il a joué plus teè 
près de madame de Saint-Didier ; il a étudié M. de Carbon- 
net avec plus de soin. 

Mj\I. de la préfecture se sont moqués de lui en ne man¬ 
quant pas d’exagérer ses humiliations. Il en'a ri; mais 
chaque soir, enfermé dans son cabinet, il a revu toutes les- 
combinaisons qui doivent abattre la fortune de la comtesse 
et réduire son orgueil à merci. 

Ce matin, dès le jour, Pascal allumait son feu, montait 
sa tasse de chocolat, nettoyait sa belle pipe, et plaçait l’élé¬ 
gant pot à tabac sur le bureau, près de la bougie allumée 
en présence du soleil levant. 

y m 

M. Molinier ne fume jamais que seul, et lorsque son' 
intelligence, errant dans les abstractions électorales ou 
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diplüuiaiiqiiüs, êprouvf le besoin de se dêbaj rnsper tout ù 
fait de sa propre, ûialicre, ce que l’on ne peut obtenir qu’en 
rejetant la voloniô aniniale dans une occupation mécanique. 
La solitude spirituelle se lait alors. L’intelligence se coupe 
pour ainsi dire en deux : une moitié monte, comme l’aigle, 
dans l’éllier iümiueux ; Tautre moitié s’arrête i)lus bas dans 
la fumée. Alats cette séparâtion a un inconvénient : le 
demi-cti^e.Qüi pense oublie le .demi-être qui fume; celui-ci 
fume mal, et .e fourneau de la pipe s’éteiut à chaque ins¬ 
tant. Si i’oii recourt aux* allumettes, i’opéralion se com¬ 
plique î il faut être deux ! 

Voilà pourquoi la bougie brille à neuf heures du malin, 
chez M. Molinier. 

Toiit le monde connaît ce détail au Puy, et la niaiserie 
bourgeoise eu fait le plus grand iiotineur au ÈJacliiavel de 
la députation, 

— Quel homme! Il est extraordinaire en toutes choses. 
Le malin, dès huit heures, on le trouve prés de son feu, 
bleu emmiloufflé dans sa douillette de soie; il travaille eu 
fuiuanî, lui qui ne fume jamais ni dans la rue, ni dans le 
inonde ! Sa tasse de chocolat e&l près de lui ; il avale une 
gorgée de cbocolat, il pousse une gouieede luinee, elcomme 
sa pipe s’éteiiit peut-èlre plus de Irenie lois par lieui'e, el 
que les allumettes n’en fi ni rai eut pas, il a sur son bureau 
une bougie allumée eu plein jour. 

— Eu plein jour ? 

— En plein jour. Je le tiens de son domestique PascaL 

“r Alousieur! c’est un homme bien extraordinaire. 

El travailleur ! 

— Et habile ! 

— Oh! mais oui ! oh l mais oui ! 

Quand .M. Molinier recueille ces petits propos de la 
iiouche de Tun de ses flatteurs, il sourit eu prince, puis il 
donne l’explication psychologique que l’on vient de lire eu 
se servant négligemment de termes prétentieux qui causent 
à l’auditeur une stupide admiration. 


n 
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Mais nous sommes dans le cabinet de travail, le chocolat 

■ ■ J 

est bu, la bougie brille, la lèvre aspire en vain la fumée. 
Écoutons les murmures de l’esprit, isolé dans les hau^ 
teurs... • 

— « Les hypothèques qui frappent la terre de Gabriac ^ 
s’élèvent à 60,000 fr. 

Je dis 60,000 fr. 

Les dettes par billets s’élèvent à 64,000 fr., savoir: 
18,000 à Guigonet, c’est-à dire kmoi, échus ; 9,000 à Püzol, 
encore moi, échéance 10 février; 25,000 à cet imbécile de 
Fayolle, toujours moi, échéance 15 février; 12,000 à Brégot, 
pire que,moi : usurier et bêle : il n’attendra pas une heure, 
échéance L®^mars, dans six semaines. ^ , 

Je dis 64,000 francs. 

Dettes accessoires : un millier d’écus à peine. Cette femme 
a de l’ordre ! 

Total général avec ces mille écus : 127,000 francs. 

Voilà pour le passif. 

L’actif, quel est-il? 

La terre de Cabriac. Sa valeur réelle importe peu ; ce qui. , 
importe, c’est le chiffre que donnerait la vente par expro¬ 
priation, au comptant : 120,000 fr. au plus. . ' 

Affaire Montbarjos- Affaire sûre ; mais j’y ai mis la niaitt l 
les paysans ne veulent pas payer, malgré leur acquiescé-, 
ment à l’arrêt de la Cour de Riom. On croit qu’il y a ma-. . 
tière à plaider beaucoup et longtemps. Laissons le croire. 
Cette créance de 40,000 francs, dépréciée encore par la venté 

F 1 

judiciaire au comptant, produirait 5 à 6,000 francs. 

Quelques bribes de terre insignifiantes, et la maison de ■ 
la haute ville. 

A 

C’est tout. 

Total ma foi, total égal au passif: 127,000 francs. 

La liquidation close, il ne reste plus à l’infortunée com-, 
tesse que .. sa maison pour pleurer. ■ . 

Mais ne plaisantons pas. 

Si je pousse, quand va venir l’époque de mes échéances;^ 
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Puzol et Fay olle, si même je ne rembourse pas cet immonde 
Brégot, les créanciers hypothécaires, qui, à titre d’amis de 
la comtesse, attendent patiemment ou impatiemment, pous¬ 
seront aussi : je ne suis plus maître de rien. 

Si je laisse renouveler les billets à leur échéance, j’ouvre 
la voie à l’intervention étrangère, je desserre le poumon du 
malade : absurde. 

Il ne suffit donc pas de'.tenir l’ensemble au moyen des 
principaux détails ; il faut tenir à la fois les détails et l’en¬ 
semble : 

Voyons si ma main est assez large. 

— J’achète à réméré : un réméré de trois mois, 100,000 
francs : c’est un prix d’une loyauté éclatante, pour un ré¬ 
méré ; mes adversaires eux-mêmes le proclameront. 

— Je me charge d’éteindre la dette de 64,000 francs par 
billets: tous ces billets m’appartiennent indirectement, à 
l’exception de celui de Brégot, qui s’élève à 12,000. Ce n’est 
pas douze mille francs à verser: Brégot prendra un effet 
de moi à 5 pour cent si je le veux ; je connais certaines de 
ses affaires : il me craint ! 

Restent les 60,000 francs de créances hypothécaires, dont 
je dois solder 36,000 pour atteindre les 100,000“ francs de 
mon réméré ; maisL,,. 

Mais l’hypothèque est un peu douteuse à cause des créances 
qui résultent des dettes du feu comte, consenties par ma¬ 
dame de Saint-Didier à la légère et pas du tout judiciaire¬ 
ment. Saillie a là aussi un droit trop oublié. Chacun des bil¬ 
lets, chacun des miens, des propres miens occultes, signifie 
audit Môlinier, acquéreur, le veto de son opposition..... 

Ainsi, je ne paie pas, j’attends ; et'les créanciers hypo¬ 
thécaires font comme moi, ils attendent jusqu’à la solution 
définitive de rincident. Hélas, mon Dieu ! je ne puis même 
pas payer le billet Brégot ni mes propres billets I Chacun 
de ces quatre chiffons de papier me fait une opposition qui 
paralyse mon remboursement, et il se trouve que mes 
100,600 francs sont un mat de cocagne enduit d’une couche 
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de savon judiciaire ; grimpez, mespeüuux ! grimpez ieriuer 
c’esL- liauL I 

Bref, la vente à réméré laisse les choses en Vétat. Les 
trois mois, les quatre mois, si roii veut, passent à la mueitè 
d’abord sur les hypothèques en alarmes : un' peu d’huis¬ 
sier, un peu d’avoué, un peu de Irais, éloigneiit^ les amis ‘ 
qui ont de rai’gent, qui n’en auraient pas assez, qui, en 
cussent-iis assez, ne voudraient pas l’aventurer en celte ga¬ 
lère. Et Cabriac m’appartient. 

Oui, c’est cela Oh i je sais bien que la comtesse ne l’eu-; 
tend pas ainsi I Elle nVexpliquait les choses hier avec une 
simplicité touchante : . 

— « Sur lUO^OOd francs, disait-elle, 61: OdU pour les billets 

et 30,1)00 au besoin pour une moitié des hypothèques ; mais. 
ou u’en demandera pas le rembourseuienl, j’en suis sûre, 
j’ai la parole de .M. de Savigny et de l’autre. Le réméi’é ne 
inclura doue fourni que 6i,0Ud fr, je le rachèterai avant 
trois mois par les 40,000 de Moutbarjos, par lü,00u l'r. de 
bois coupé et pai* un nouvel emprunt de 15,000 fr.,püui‘ le 
cas où M. xMolinier refuserait un billei de moi en paie¬ 
ment.. » . , 

— Bien grand merci ! J’ai doiiiié ma promesse néaii- 
moius : et je la tiendrai : pourvu.... Dame ! les affaires soiit 

4 . 

les affaires \ pourvu qu’aucune difficulté grave ne sur¬ 
vienne qui compromette mes capitaux. 

Allons 1 je tiens la propriété, je tiens la femme, je. tiens 
la fille, je tiens loui saprebleu ! / 

Voyous maiiiteiiant ce que ça me coûtera et ce que ça me 
vaudra. Voyons la réalité en me supposant propriétaire et 
maître après le mariage. 

Sur 64,000 fr. de billets, eu effacer cinq, que mes ia-< 
dignes acolytes m’ont fait.gagner eu trop oar Leurs renou¬ 
vellements usuraires depuis trois aus. Soit 59,000 francs. 

Sur 60,000 francs d'hypothèques, réduction de 10,000fr. 
à l’aide d’un épouvantail t le .procès eu coutestatiou de leur 
légalité, soit 50,000 fr. 
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Total 109.000 franc? . mefton? cent dix mille 

* 

La terre de Cabriac que Ton eptime 120,000 fr., parce qtie 
la vente à la puite d’expropriation ne produirait guère plus, 
vaut 1(SO,OnO fr. Je la connais. 

Les créances Montbarjos, 40,000 fr. Oui, oui, ils les 
payeront les 40,000 fr. très-bien, non pas à la comtesse, 
j’y ai déjà mis bon ordre, mais à moi ; l’affaire est infail¬ 
lible. 

La maison de la haute ville, 20,000 fr. 

Quelques bribes de terres, ou de vignes, ou de bois, 
5,000 fr. 

Total général : 245,000 fr. 

Prix d’acquisition : 110,000 fr. 

Différence en boni : 135,000 fr. 

Eh bien ! ce n’est pas si mauvais. Notre petite Margue¬ 
rite est encore une femme de cent trente-cinq mille francs, 
non compris ses grâces personnelles et mobilières, avec 
l’influence de son nom. 

Et puis elle est vraiment gentille! un peu fade; mais 
c’est une brune pas mal virile: 'il y a là de l’étoffe, delà 
sève, du montant ; je la formemi. 

Les obstacles extérieurs ?.. 

Rallumons notre pipe d’abord, et laissons la un peu se 
fumer,... » 

M. Molinier se promène, une main dans la poche de son 
gilet. 

II se sourit ; il se regarde en dedans. Il sourit aussi à la 
naïveté de la comtesse qui le prend pour un ami, pour un 
imbécile d’une certaine capacité, pour un brave enfant du 
peuple, tout heureux qu’une dame de la noblesse l’élève 
jusqu’à elle ou descende jusqu’à lui. 

f.a pipe s’éteint et l’esprit parle : 

— « Les enfants dn peuple : ali ! vous êtes très-heureuse, 
madame, qu’il s’en trouve un, Jeune, riche, joli garçon et 
assez adroit pour vous sauver malgré vous ! l^a grosse 
femnn' se voit déjà délivrée de ses dettes jusqu’à ladernière 
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en vendant un peu plus tard quelques arpents de terre. de> 

I 

Gabriac, Tout lui vient en aide ! Il ne lui faut que 64,0p()‘ : 
fr. ? On en met l80,ÜÜii à sa disposition Elle eût accepté; 
un réméré de 70,000 francs ? On lui en a offert presque lé 
double. Excellent Molinier ! Que n’as tu une ou deux par¬ 
ticules devant ton nom, madame la comtesse t’accorderait. 
sa fille avec joie, et tu aurais la mère par-dessus le marché. 
Ah ! ah ! nous ne sommes qu’un petit bourgeois, comtesse! 
mais nous y voyons de loin ! » . ' . 

Le petit bourgeois s’assied ; il remonte un à un tous.les 
gradins de sa vaste combitiaison. 

« Tout va I ien, se dit-il ; passons au Oarbonnet. . 

Sa fortune est pardieu en convalescence. Les Stéplia- • 
nois lui ont consenti un bon traité : abandon de la miüé 
de cuivre moyennant unesomme de cent mille francs, outre 
la réserve d’un quart dans les produits. Mais d’abord, on 
n'escompte pas iia traité comme un billet à ordre ; ensuite, 
les cent mille francs ne seront versés, en plusieurs fois, 
qu’après la réalisation légale de l’affaire, qui doit prendre 
la forme de la comm;indite. El les frais, et les démarches, 
les autorisations à obtenir, les pièces à enregistrer, tout céla’ 
incombe à Garbonnet. lia besoin de l?,000 fr. pour faire 
radier certaine hypothèque ; de somme égale pour dés tra¬ 
vaux préparatoires qu’on lui a imposés ; et, ceci n!est pas. 
le moins important, de deux grands mois pour réaliser 
tous ses actes. 

D’une part, je l’entraverai jusqu’au printemps par les len¬ 
teurs bureaucratiques de la préfecture; d’autre part, fine 
trouvera pas les 24,000 fr. 

Non il ne les trouvera pas. Il se gardera bien de les cber- 
' cher à Saint-Étienne, ce serait compromettre son affaire), 
ici, on ira au bureau des hypothèques ; on y verra une 
dartre chronique de 40,000 francs ! Garbonnet aura beau 
dire que cette lourde hypothèque est attribuée au service 
d’une rente viagère de 2,000 francs, éteinte déjà pour moi- ' 
tié, qu’elle n’est pas susceptible de rembourvsement, qu’ainsi 
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elle n’a aucun poids, etc. ; on lui objectera deux autres hy¬ 
pothèques de chacune dix mille francs. Il expliquera que 
son emprunt aboutit à éteindre l’une des deux qui le serre 
de trop près : Peine inutile ! on ne l’écoutera plus, on trou- 

h 

vera que la question est fort embrouillée, on verra que Je 
domaine de Carbon net est grevé, en définitive, de soixante 
mille francs d’hypothèques, qu’il n’en vaut pas davantage, 
que la plus-value de la mine est une conjecture en dehors, 
qu’ainsi un prêt de vingt mille francs en de telles circons¬ 
tances serait éminemment bouffon. Oh J je connais les gîtes 
aux écus. Le*Puy n’a pas de fonds disponibles; en eût-il, 
Garbonnet n’y mordrait rien. 

— Cependant !... « 

M. Molinier souffle sur sa bougie.et ôte sa douillette de 
soie. • 

— « Cependant j'ai besoin d’arriver vite ! Le jeune 
gaillard s’est fortifié tout à coup. Un nouveau bienfait de 
la Providence peut lui survenir ; car, si vieille ganache que 
soit la Providence, elle a parfois l’esprit plus retord que le 
mien ; je snisobligé de le reconnaître.. . 

— Prenons donc l'avance, eh allons aujourd’hui même 
enlever le réméré à ma belle comtesse. » 

P 

Il a passé un habit et s’apprête à glisser sa manche dans 
le manteau bleu à long col. 

Quand un doigt mal exercé frappe à la porte. 

— Diable ! Qui vient si tôt? Au fait, je ne puis pas visiter 
madame de Saint-Didier dès neuf heures du matin ; je lui 
serais suspect ; à quoi pensais-je donc ? Entrez 1 entrez ! 
entrez donc sapristi ! 



CHAPITRE XIV. 


f 


— Bonjour monsieur MoÜnier. 

— Ail î c’est vous, seigneur Mijoras ; je suis bien aise de^ 
vous voir. . 

— Monsieur Molinier, j'aurais pu venir au jour du pre¬ 
mier de l’an, mais il n’y a rien de nouveau. 

— Vous auriez en effet dû venir le premier janvier, ne 
fût-ce que pour payer votre billet de quatre cents francs. 

— Le premier janvier ? 

— Oui. 

— Je croyais que c’était le 1°*’ mars. 

~ Le premier mars, c’est l’autre. Mais il n’y a pas grand 
mal si vous apportez de l’argent, comme je le suppose. , 

— Je n’en ai pas, monsieur Moliàier. 

— Nous ferons alors protester le billet., 

— Hoya ! 

— Ça fait qu’il y aura quelque chose de nouveau. 

~ Monsieur Molinier, j’ai bien rempli vos commissions 
1 autre jour. J’ai fait courir le bruit sur l oncle des Riou, 
que l’on arrêtera sans doute procliainement. 

Et vous avez vu Carbon net? 

— Je Tai vu. 

— Et il ne vous a rien dit de Lauriol et de Faure ? 
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— Il SC méfie trop ; je n’ai pu rien savoir, 

— Ni de lui, ni de son père, ni de Girofla, ni desdome»- 
tiques ? 

— J'ai gratté la langue de tout le monde au château de 
Carbon net ; rien : ils ne parlent pas. 

— Il fallait faire parler le chien, imbécile ! Voyons, en¬ 
trerez-vous, et fermerez-vous la porte? 

Mijoras ferme la porte; 

M. Molinier, assis près du i.eu, le regarde avecune dureté 
méprisante. 

— Et aujourd’hui ? vous ne savez rien de nouveau de 
CarbonncL! 

+ 

— Pas grand’chose. 

— Il a vendu sa mine de cuivre. Il v fait faire des tra- 
vaux, il cherche vingt-cinq mille, francs. 

— Hoya ! 

— Gardez vos hoya pour une meilleure occasion : cela ne 
prend pas avec moi ! Ainsi, je paye vos dettes, je vous 
donne mon argen.t, je vous mets dans la confidence de mes 
alîaires, et vous ne pouvez pas même m’instruire des choses 
qui se passent à votre porte? Vous comprenez que je ne 
suis pas assez stupide pour laisser mes fondsdans les mains 
d’un homme qui ne me rend aucun service et qui penche 
en secret du côté de nies ennemis ! 


— Monsieur Molinier, je vouspromets que cela n’est pas. 

— Monsieur Mijoras, vous dites cela tout juste comme 
on le dit quand on ment. 

Le pauvre diable ne peut soutenir le regard sardonique 
de son seigneur et maître : il détourne la tête comme un 


chien auquel on présente un verre de vin. 

Le maître satisfait de l’avoir écrasé, ne le pousse pas da¬ 
vantage ; mais il sait que même écrasé, le paysan conserve 
toute sa finesse; il devine que celui-ci guette l’indulgence 
sur son visage et eu découvrira la moindre lueur; ne vou¬ 
lant pas même lui permettre ce petit succès, il se tient im- 
liassihle. 


« 


11. 
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Mijoras campe résolument son feutre sur sa tête : on voit 

' H 

qu’il vient de prendre une grave résolution. 

— Je sais bien autre chose sur Garbonnet que son affaire 
de mine i 

Ah! Quoi? 

— Je ne pouvais pas le croire, et je n’ose pas le dire. 

— Des amourettes ? . 

h 

— Oh non! on ne lui en connaît.point. 

. — Allons, dites ce que c’est. 

Mijoras s’avance de trois pas. le dos voûté, l’œil sombre, 
la lèvre tordue? il reste appuyé sur son bâton : 

— Guillaume Arsac va souvent le soir au Garbonnet. 

— Guillaume va le soir au Garbonnet ! 

Mijoras répond oui par un petit coup de son feutre. 

— En êtes-vous sûr, Mijoras? 

Même petit coup de feutre. 

— Gomment le savez-vous? 

1 

— Je l’ai vu sortir deux fois, le soir, tard. 

— Avez-vous pu savoir ce qu’il y allait faire ? 

— Bogrri ! ce ne sont pas là des jeux d’enfants. Avec 
Guillaume, il faut y aller de prudence. 

— C’est juste. 

— Il s’est caché la nuit, beaucoup de fois, et plus d’une 
fois depuis le redoux, chez la cabaretière d’au delà Saint-, 
Jeures. 

— Au delà de Saint-Jeures ? sur la route de Tence ? , 

— Non. 

« 

— Je voulais dire sur la route de Fay-le-Froid : la ta¬ 
verne Anjulbeaud. 

— L’autre, pas si loin. 

— Je vois cela d’ici; mais cela est indifférent. Et. 

— Et? 

— -Que vous a dit cette femme ? 

— Elle m’a dit.,.. 

Mijoras se gratte la tête en signe d’hésitation, et il con-- 
tinue sur un ion plus bas. 
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— Elle m’a dit, pas tout droit, de loiù ! de très-loiu ! que 
Grüillaume n’aimait pas M. Molinier; que M. Paul de Gar- 
boQnet ne l’aimait guère.davantage; que la maison de 
Saint-Didier avait sa part là dedans peut-être bien, et qu’il 
y avait à craindre que cela ne finît mal. 

- Et? ■ , ■ 


— C'est tout ce que j’ai pu savoir, avec beaucoup, beau¬ 
coup de peine 1 

“ Vous avez vu sortir Guillaume du Garbonnet? C’est 

bien fort. 

— Oui. 

« 

— Vous êtes sûr que c’était lui ? 

— C’était lui pour le sûr : j’ai croisé son chemin, il fai¬ 
sait clair de lune. 


— Vous ne lui avez pas parlé ? 

— Je n’aurais eu garde. J’ai fait mine de ne point le re¬ 
connaître. ' . . 

— Merci, n’en dites rien. 

Un geste énergique de Mijoras fait comprendre que la 
recommandation n’était pas nécessaire. 

M. Molinier, après avoir longtemps regardé le. feu, ti¬ 
sonné, réfléchi sans prendre garde à son interlocuteur qui 
est toujours là, debout, plié sur son bâton, M. Molinier 
reprend : 


— A la bonne heure, voilà du zèle ! mais pourquoi ne 
me disiez-vous pas cela dès votre arrivée? 

— Quand on porte une chose lourde, on va doucement. 

— Très-bien ! Et on la dépose avec prudence. Dites-moi, 
Mijoras, connaissez-vous un peu le personnel de tous ces 
gredins qui se tiennent là-haut, autour des Estables ? 

— J’en connais quelques-uns. 

— Que pensez-vous de Lagarrigue, Prat, Loiseau, Cha- 

brion ? 


~ Ce sont de mauvais hommes. 
Mais, le plus mauvais? 

Je ne le sais pas guère. 


1 
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— Est-ce que Gruillaume leur fait peur à tous? 

— Oh! non ; il y en a un là qui le vaut bien. 

— Lequel? 

— Prat, Fancien maître d’école. 


— Vous le connaissez ? 

h 

Non; mais on m’a dit qu’il était de bon service pour» 
ses amis. 

Savez-vous bien que si Carbon net allait mettre à mes 
trousses tous ces messieurs-là, j’aurais fort à faire? 

> M. Molinier s’irrite, ou du moins il simula l’irritation. 

Mijoras ne dit rien. 

— Qu’il y prenne garde, le petit iMonsieur! Il n’êst pas 
tout à fait le seigneur du pays. 

Mijoras écoute de son air le plus bête. 

— J’ai appris qu’il nourrissait de coupables intentions à 
mon égard ; Dieu sait cependant que je ne lui fais aucun, 
mal. Je ne le connais pas, je ne m’occupe pas de lui. Je 
n’ai provoqué sa haine en rien, en rien ! 

Mijoras ouvre de grands yeux. 

— Je suis bon diable; mais je n’ai pas envie de me laisser 


assassiner i 

Mijoras pousse un gros soupir, et comme il s’est redressé 
d’un cran à mesure que la colère de M. Molinier montait 
d’une exclamation, il se trouve debout en face de la der¬ 
nière, aussi droit et aussi tranquille (ju’un arbre auquel un 
homme exaspère raconterait ses affaires. 

M. Molinier se calme sous l’inlluence magnétique de.cet 
inerte auditeur qui a laissé passer le mot assassinat sans lé 
voir ni l'entendre. 

^ Vous av.ez raison, Mijoras, tout cela ne vous regarde 
pas. Gomnient va votre femme? 

— Toujours de même, M. xMotiiner, pas bien : mes em- 

I 

barras d’argent la tourmentent. 

— Dites-lui de se rassurer : je ne suis pas si terrible que 
j’en ai l’air. 


-- Xh ! vous êtes bien bon. 
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— Descem'ez, mon brave, Pascal -vous servira un coup 
de vieux vin. 

-- Grand merci, monsieur Molinier, j’ai à voir plusieurs 
personnes. 

— Oh ! Et qui donc? 

— Le charron, le bourrelier et les grainetiers, qui me 
doivent de petites choses. 

— Bien, bien, bonjour. Et!.. . 

Il dresse son doigt devant sa bouche. 

— Pas de danger, répond le maltieureux du même accent 
f|ue s’il promettait le silence du dévouement, tandis qu’il 
ne lait qu’obéir à la nécessité. 

Resté seul. M. Molinier, se promène à grands pas.. Il 
Ganse mentalement avec le; nouveau lait que vient de lui 
révéler Mijoras. 

— C’est bien clair : Mijoras ne m’aurait rien dit si je ne 
l’avais pas secoué. Possible qu’il exagère : le fond est vrai ! 
Guillaume Arsac m’en veut depuis longtemps; celte eaba- 
relière, dont j’ai atlecté ne pas savoir le nom, m’en veut 
aussi; son neveu me gênait fort.aux élections du Conseil 
général, on l’a condamné à je ne sais quoi pour délit de 
braconnage. La maison de Saint-Didier est là-dedans? dit il. 
Elle ne peut y être que par Garbonnet. Polisson !• je Lat- 
teitidi'ai. Et Guillaume! Je les alleindrai tous deux; j’ai 
ie bras plus long et plus ferme qu'ils ne le croieut. 

Quelqu’un frappe à la porte. C’est PuzoL le courtier élec¬ 
toral pour les affaires d’argent. 

— Ne vous asseyez pas, Puzol ! je vais sortir. 

— Oui, monsieur Molinier, on voit que vous avez besoin 
do faire de la promenade. 

— Eh bien?.... dit le maître sans s’arrêter à la spiri¬ 
tuelle réflexion de son agent, et en continuant de marcher 
dans le fond de son cabinet. 

-- Eh bien ! je viens de voir Fayolle, le marchand de 
dentelles, et Guigonel. Fayolle est allé chez madame de 
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SaiQl-Didier, hier, la prévenir du grand besoin que lui 
faisaient ses vingt-cinq mille échus. 

-Eh? 

I 

— Et elle lui a dit de revenir après-demain. 

—Bon, je vois: elle m’attend. Il n’y retournera pas. Et 
qu’a-t-elle dit à Gruigonet ? 

— Guigonet? Ah saprelotte! Elle lui a fait une peur de 
tous les diables. 

I 

— Gomment cela ? 

— Elle lui a répondu que son billet n’était pas à terme. 
Guigonet voulait s’expliquer. Pas moyen : madame la com¬ 
tesse s’est avancée sur lui et lui a fait avec son bras : So?^ 
tez î comme à la comédie. Guigonet jure qu’il n’y retournera 
plus de sa vie. 

— Soit : ce ne sera probablement pas nécessaire. 

— Monsieur MoÜnier ? Mijoras est ici : je viens de l’a¬ 
percevoir sur le boulevard. 

— Je l’ai vu. 

. — Il allait si bon pas que je n’ai pu le joindre. 

— Ne le joignez pas, laissez-le au contraire : ses affaires 
sont pressantes. 

— Bien, bien, monsieur Moiinier ; vous n’avez plus rien 
à me commander ? 

— Non, adieu. Dites à Pascal de servir mon déjeuner ra^ 
pidement. 



CHAPTTRE XV. 


Après déjeuner, M. Molinier monte chez ia comtesse. 

Il la trouve dans son cabinet, seule et impatiente. 

— Je vous attendais, fut le premier mot de la comtesse. 

L'habile homme n’avait pas besoin de ce mot révélateur: 

les inquiétudes de madame de Saint-Didier venaient de 
lui, provoquées par les manœuvres de ses agents. Il n’affecte 
pas moins de ressentir une vive contrariété lorsque la bonne 
clame lui dit : 

— J’ai des nouvelles de Montbarjos : les misérables ne 
veulent pas entendre raison : on ne pourra pas leur ar¬ 
racher un centime ; il laudra les actionner tous l’un après 
l’autre. 

M. Molinier se caresse la barbe et répond 

— C’est fâcheux i mais ce n’est pas définitif, et c^'est une 
chose secondaire. 

■ — Secondaire !■ que de fois on m’a dit cela. Depuis la 
mort de mon mari, j’use mon courage et ma fortune dans 
des difficultés secondaires. Les choses secondaires me rui¬ 
neront et me tueront. 

— Madame, il ne faut pas vous désespérer ainsi. 

— Vous avez raison, c’est bien inutile. Enfin, apportez- 
vous votre projet de réméré? 
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Le renard prend sa voix la plus douce et sa pose la plus 
finement sympathique. 

— En vérité, madame la comtesse, j’hésite. Le réméré 
est une affaire délicate, et bien que celui-ci ne puisse qiie 
faire honneur à mon caractère, j’aurais voulu qu’il fùtSc- 
cepté par vous en toute .liberté d’esprit, tranquillement, 
agréablement, presque gaiement. 

— Je raccepteral bravement, et avec confiance; cela vous 
est égal ? 

^ -h-* 

M. Molinier rit un peu, tire dés papiers de sa poche, les 
donne et dit en se levant ; 

Examinez tout à loisir, comtesse ; gardez leTéméré 
deux, trois jours : consultez vos amis...* 

— Non ! non ! Ce sont de ces affaires que Ton doit ter- 
miner rapidement. Asseyez-vous, Monsieur, je vais lire, et 
nous signerons. 

Il se rassied avec une obéissance polie. 

, Madame de Saint-Didier, après avoir lu : 

— C’est un acte sous-seing pi*ivé eu double. Vous vous 

engagez à éleindre mes dettes sur billets et me; créances, 
hypothécaires au besoin jusqu’à concurrence de cent mille 
francs, en toute sécurité et légalité bien entendu- Moi, je 
m’engage à remboursement avant le IS avril. Le coût de 
l’enregistrement sera au besoin supporté par vous. Rien 
u’est oublié. Mais dites-moi? vous promettez de ne pas 
mettre cela à l’enregistrement. v;, 

— Par exemple! à moins de faits extraordinaires, qui 
ne se produiront pas, qui ne peuvent pas se produire. Bt^ 
encore... 

Signons donc. 

L’acte est signé. M. Molinier se retire, mais seulement 
après avoir réconforté l’esprit de sa victime par quelques 
illusions d’apparence raisonnable qu’il a enduites dé sa plus 
mielleuse politesse. 

Marguerite le rencontre clans le vestibule. L’innocente 
eufauL, dominée par le sentiment qu’éprouve la faiblesse en 



■ H 


f 



GUILLAUME LE BÉFBACTAIEE. 201 

-h 

+ 

présence (Vun ennemi redoutable qu’elle espère adoucir, lui 
fait une révérence presque aimable. 

- C’est encore cela de pris, se dit-il en s’éloignant. Je 
t’en prendrai bien d’autres, petite brunelte. 

Arrivé dans la rue, et quand la porte s’est fermée sur 
lui, il traîne le bout de sa canne dans les sculptures sé¬ 
culaires qui décorent la porte du manoir de Saint- 
Didier ; 

— Ceci est à moi ! 
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CHAPITRE PREMIER. 


Madame de Saint-Didier est un peu tranquille enfin. 
Elle sent bien que la vente à réméré qu’elle vient de con¬ 
sentir est une affaire grave, qui pourrait être blâmée par sa 
fille, par ses amis, par toute personne naturellement pru¬ 
dente ou hostile au candidat libéral. Ce qui causerait quel¬ 
que regret à une femme ordinaire produit chez elle un 
sentiment tout autre. Elle entend déjà la censure univer¬ 
selle, et elle va au-devant de la lutte en se complaisant • 
dans une estime ridicule au profit de M. Molinier, qu’elle 
appelle son libérateur. 

Marguerite apprend un matin de sa mère, sans autre dé¬ 
tail, que M. Molinier allait se mettre à découvert de cent 
mille francs à leur profit, ' par pure obligeance. La gra¬ 
tuité de l’obligeance l’étonnait ; la comtesse Ta interrompue 
par un mot sec; elle a eu le courage d’insister, la comtesse 
lui a fait observer judicieusement que madame de Saint- 
Didier et sa fille pouvaient être l’objet des plus aimables 
empressements d’un jeune homme riche et distingué, sans 
que ce jeune homme obéît à l’amour du lucre. Marguerite 
est devenue pâle. Sa mère, qui souffre plus volontiers la 
dispute que la contradiction du silence ou des larmes, lui 
a jeté au visage son imprécation habituelle : « Va-t’en. » 
La pauvre enfant s’en est allée à l’église, d'où elle ne 
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sort presque plus depuis quelques jours ; heureuse d’é¬ 
chapper ainsi aux fréquentes visites de leur libérateur. 

Comme elle priait bien pieusement aux pieds de la statue 
de Notre-Dame-du-Puy, le front dans la main. Flore a passé 
tout près d’elle et lui a dit, sans être en tendue de Millon 
qui fait toujours sentinelle: •• Priez ! moi j’agis. » Mague- 
rite ne pouvait pas comprendre ; mais elle a prié avec plus 
de ferveur encore, et au retour de l’église, en passant sous 
les arceaux du cloître où se tiennent accroupis beaucoup de 
vieux pauvres, elle a donné une pièce à chacun. 

M. MoUnier n’est pas homme à s’endormir sur une pro¬ 
babilité de succès, n répète sans cesse à ses amis un axiome 
terrible dans la bouche des méchants : « Tout ce que l’on 
fait, on doit le bien faire, même le mal ! » El il ne craint 
pas d’ajouter : « Le mal bien fait m’est peut-être pas. trop 
désagréable à Dieu! » En vertu de cet axiome, l’affaire 
Saint-Didier, ainsi qu’il la nomme, est menée d’autant plus 
correctement qu’elle a plus de complication, et que le but 
est plus proche. 


Fayolle, Guigonet et Brégot ont rassuré Madame la com¬ 
tesse avec toute la platitude possible, en ne inanquant pas 
de faire l’éloge de M. Molinier. L’ingénieur du département 
a |)ris les ordres de Madame la comtesse pour des travaux 
de vicinalité coloyanl le domaine de Gabriac. Un avoué est 
venu presque sérieusement lui offrir d’acheter à.bon prix 

les créances de Monlbarjos, qu’elle n’a plus envie de 
vendre, 

La comtesse ne s’est jamais sentie si heureuse. M. Moü- 
nier, tout en s’excusant d’être importun, la visite au moins 
une lois chaque jour à propos de quelque affaire. L’intimité 
s’est établie peu à peu, point à point ; le maître drôle s’est 
fait honneur de sa Ihrtune, de son influence acquise par 
des services rendus, de son habileté toujours loyale, de ses 
ennemis, dont il neutralise l’hostilité à force de patience et 
d’adresse, de son ambition même qui cherche moins les gran- 
deursqu’elieiieles recoitde la main de la Providence! chemin 
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faisant, il a laissé tomber, à rinteniion de celui-ci et de ce¬ 
lui-là, de ces petites malices qui sont comme des silex 
aigus enfoncés sur la roule où passeront ses adversaires.' 
Tous les amis de la comtesse à partir de Garbonnet jusqu’à 
PinoÊFensif M. de Brébeau, se trouvent réfutés par avance 
dans leurs objections, qu’elle écoutera à peine 

m 

La bonne femme a rinnoccnce de ue pas comprendre 
que le-mérite d’un tel hoinme ait pu lui être si longtemps 
voilé par les prétentions aristocratiques ! Elle accuse la 
baule ville tout entière et sa fille d’abord, d’injustice, 
d’envie. Et elle explique sa conversion exceptionnelle par 
la nature forte de son intelligence, qui, exercée sur le 
terrain laborieux des affaires, lui permet de voir et d’ap¬ 
précier ce que la plèbe des petits esprits ne peut ni appré¬ 
cier- ni voir. 

De cette disposition intérieure à des effets pratiques, il y 
a loin encore, M. Molinier le sait bien. Il sait bien qu’entre 
la conscience aveuglée de la femme, qui dit vaguement : 

« Vous méritez ma fille », et la fi ère comtesse qui dit: 

« Je vous la donne », il y a un abîme ! Mais on ne peut 
pas tout faire à la fois : les matériaux du pont qui doit 
recouvrir l’abiine sont assemblés de longue main, et d’in¬ 
visibles manœuvres les posent déjà. 

Le bien-être do madame de Saint-Didier n’aura pas duré 
plus de huit jours. 

Après huit jours, on commence à savoir dans la haute 
ville que le châb au de Gabriac est vendu à réméré. La 
réputation de l’acquéreur provisoire est en butte aux plus 
vives attaques : une dénonciation furibonde a été faite, 
anonymement contre lui au sujet de cet acte abusif; — 
c’était porter uu défi à son honneur î II y a vu uii prétexte 
suffisant pour faire enregistrer l’acte. 

Les partisans de Garbonnet, dont l’amour ne se dissimule 
plus, le servent chaudement: ils exagèreut les beaux ré¬ 
sultats de la vente de sa mine de cuivre, ils exagèrent sou 

# 

honorabilité, sa popularité, les promesses de son avenir 
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politique ! Madame de Saint-Didier en a la tête rompue, 

et la douleur résignée de Marguerite l’exaspère. 

Dans la basse ville aussi, Je réméré fait un bruit iu- 

lérnal. On dispute sur le prix et les conditions de l’acte; on 

s’explique déjà que les cent mille francs promis pourraient 

bien n’étre pas versés: les créances hypothécaires n'ayant 

qu’un droit douteux, des oppositions au paiement vont être 

faites, assure Pon^ entre les mains de M. Molinier par les 
« 

créaiic(’s sur billets: les choses resterout là et le domaine 
de Cabriac sera mangé en frais. On parle de Guillaume, du 
vicojiite de Garbonneh de deux mariages face à face, d’un 
coup de fusil ou de couteau promis à M. Molinier, qui n’ose 

I 

presque plus sortir. Ces bruits, dont le but est de iaire 
pressentir à la oomlesse sa position, désespérée, remontent 
vers elle sous la direction de leur propre auteur. La com¬ 
tesse passe pour chercher cent mille francs afin de dé¬ 
sintéresser M. Molinier,.qui s’y prêle de bonne grâce, 

sachant bien qu elle ne les trouvera pas. 

Tout s’use Bientôt la discussion des créances, des billets, 
du réméré, s’efface ou se réfugie dans le vestibule du tri¬ 
bunal. Il ne reste plus sur la place, publique, où les petits 
bourgeois promènent leurs sabots dans la neige fondue, 
que le fusil et les prétendues menaces de Guillaume. 



CHAPITRE 11. 


Les' montagnes qui encadrent le bassin du Puy spot 
couvertes de neige, mais le soleil est bien pur et le ciel 
bien bleu. Le boulevard Saint-Louis, qui fait l’orgueil de la 
basse ville, balaye le seuil de ses magasins, de ses cafés, de 


ses maisons bourgeoises, et tasse la neige jaunie dans le 
ruisseau qui la fait fondre. Les Ilâneurs remontent et des¬ 
cendent la promenade du boulevard : après chaque double 
tour, ils s’arrêtent un instant à l’entrée de la place de la 
Préfecture, regardant la blanche nappe de neige. C’est là 
que se forment naturellement les groupes ; c’est là que 
l'ou vient digérer la lecture du Journal, que l’on fait de 
l’élection, de la politique, du gouvernement administratif 
ou militaire, et de la médisance : une espèce de puerta deî 
soliin peu frileuse, dont les liabitués portent de gros vieux, 
chapeaux en place de bérets, d’amples redingotes ou de 
lourdes vestes en place de la ceinture de conleur; et d’é¬ 
normes sabots en place d’espadrilles. 

Approchons-nous de l’un de ces groupes. 

— Vous ne l’avez jamais vu, Guillaume Arsac ? 

-- Non, mais j’ai entendu parler de lui dans la uioii-' 
tagne par des personnes qui l’ont vu très souvent. 

— Ho ! Yigouroux, qu’est-ce que l’on vous a dit 
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— On m’a dit des choses qii’il ne fait pas boa de redire. 

— Hoya ! c’est uq home mauvais. 

— S’il trouvait M. MoLiuier à sa belle, il ne le manque¬ 
rait pas. ' , 

— Et pourquoi n'est-il pas mis en arrestation, depuis 

des années que l’on en parle ? 

— Va le prendre, toi, Bergougneux, tu feras une belle 
journée. 

Le groupe éclate de rire aux dépens de Bergougneux, 
qui répond sans s’émouvoir: 

— Je ne suis pas de la maréchaussée. 

— Quand tu en serais ! Guillaume a un bon fusil, de 
bons pistolets, une bonne coutelière ! 

— Et un bon chien que vous ne dites pas. 

— Un chien? dise Mouseu Mouillard ? il a un chien ? 

— Tellement ! quand il enti% dans une fcMune, la nuit, 
pour y prendre son besoin ou son plaisir, il mène après lui 
son chien qui est plus haut que ça! Pas de danger que 
personne ne bouge. Et si quelqu’un approche du dehors, 
le chien fait la garde mieux qu’un homme, que dix hommes I 

— On prétend que celui qui le capera mort ou vif aura 
quinze louis d’or. 

— M. Molinier est riche ! il en donnerait bien trente si, 
comme on le prétend, Guillaume lui a fait savoir qu’il 
avait fondu une balle pour lui. 

— Ho, Mosseu Mouil lard I peut-être que d’autres en don¬ 
neraient davantage pour le faire échapper. 

— D’autres qui? 

— D’autres par là haut. 

— Dans la haute ville ? 

-- Oui : on dit que la comtesse de Saint-Didier le pro¬ 
tège. 

— On dit, on dit ; toi, Gerphagnon : tu parles trop, parle 
tout seul. 

Le petit Gerphagnon paraît très-embarrassé ; il se ren- 
Irogne sous son vieux chapeau, 11 se recoquille sous sa 
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houppelande, et quand il a pivoté sur ses sabots en .piétb 
uant,,de manière à ne plus faire lace à ses timides audi¬ 
teurs, il s’en va.. 

On est plus hardi dans l’autre groupe ; il y a un clerc 
d’huissier aux cheveux gris, Je père Lebigre, .patriote et 
grand^parleur, que l’on écoute en riant et eu le laissant se 
compromettre. 

— Votre comtesse de Saint-Didier, votre Carbon net, vos 
clianoides et toute la haute ville, c’est de la clique ! E. Mo- 
linier saura ce qu’il en coûte pour se fourrer dans ce monde- 
là ; il leur a prêté de Targent à tous, et ils le feraient 
pendre s’ils le pouvaient. 

— Avec ça que c’est un homme à se laisser faire. 

— C’est un homme qui vaut mieux que toute la noblesse 
ensemble! il est du peuple comme nous, et le fils deses œuvres! 

— Alors ! pourquoi veut-iJ épouser une demoiselle de la 
noblesse, ah? 

— Ha tort: c’est une bêtise qu’il fait;-la première fois 
qu’il viendra à l’élude, je ne me gênerai pas pour le lui dire. 
Je sais bien que c’csl une alfaire d’éleciion ; mais sapre- 
lotte ! les principes avant tout. 

— Père Lebigre, vous ôtes encore jeune, mais vous 

mourrez avant de voir celte, noce'. 

£ 

— El pourquoi ça, voyons ! parce qu’on nel’appelle pas de 
Molinier? parce qu’il n’a pas une particule devariL son nom ? 

^ Ho-hé I prêtez-lui la voire, père Lebigre! 

/^[în rire formidable accueille celle plaisanterie lancée 
d’un peu loin.- 

Le père Lebigre s’agite devant un grand gaillard agréa¬ 
blement tranquille, qui vient d’ajouter ; 

— Il gai*de sa particule pour épouser la comtesse, pen¬ 
dant que son Molinier éi-ousera la demoiselle. 

— Vous êtes des iinbéciles, clame te vieux clerc d’iiuis- 
sier au milieu de la jubilation universelle. Vous ne savez 
pas raisonner ! Vous ne comprenez pas que la mère de 
Saiiil’Didier n’a pas le sou, le vicomie (ie Caibonnet 
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Et vous avez l’ait* de les souteair au moment ou ils.s’en¬ 
tendent avec ce voleur de Guillaume pour faire un mauvais 

COU}). 

Tout le monde murmure à la fois : 

— Nous ne les soutenons pas,, nous ne les soutenons 
pas. 

— Vous faites bien ; il ne manquerait plus que cela! Ala 
parole d’IiOQiieur je me mangerais les poings quand.je vois 
des marchands, des ouvriers, des enfants ou peuple, hes- 
ttees, luire cause cotninune avec ceux de la haute ville. 
J’aime encore mieux Guillaume Arsac. 

U U homme mal peigné, point rasé, de mine peu enga¬ 
geante, vient de prendre ni ace clans le cercle qui enveloppe 
le père Lebigre ; sans sortir les mains de dessous sa blouse 
bleue : 

— Tu as raison, dit-il, Guillaume Arsac vaU mieux que 
toi. 

■ 

Le clerc d’buissier a reconnu la voix d’un pauvre diable 
dont il a saisi les nippes l’été dernier : il voudrait bien être 
dans son étude, il essaye néanmoins de .faire bonne conte¬ 
nance ; mais son courage ne va pas' jus’qu’à lui permettre 
de se retourner tout à fait, et c’est de côté qu’il regarde le 
nouveau venu en lui répondant : . • 

— Il vaut mieux que moi, pas* tant ! 

— Si. C’est un bôme brrrave 1 II a du cœur et il a du 
mal. Toit, tu est un lâche; lu n’as pas de cœur et tu manges 
de bous morceaux. 

— C’est possible. Gela ne veut pas dire que .si un homme 
s entend avec un autre pour tirer un coup de fusil à un 
Citoyen [laisible, ça soit une bonne chose. La loi est là. Il 
ne peut y avoir deux opinions là-dessus Mais puisque je 
parie de la loi, cela me fait penser que je reste ici à dire des 
bêtises, et que j’ai du travail à mou étude. 

— Il est beau, Ion Iravail, brigand I 

Le père Lebigre s’esquive, suivi des ricanemenls-de ceux 
auxquels il prélendàil faire la leçon politique. 

12 
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Un troisième groupe, composé de menus bourgeois à 
gants fourrés et à cannes, s’occupe aussi de la nouvelle du 
jour, mais avec des formes plus recherchées. 

Il y a dans les Gévennes un bourgeois exactement pareil 
à ceux de la Champagne, de la Touraine, de la Picardie. 
Type de causeur fade que t’on rencontre partout en France, 
comme le barbier ou le moineau franc. 

■F 

Monsieur Martin, je ne partage pas votre opinion. La 
comtesse est une femme de beaucoup d’esprit, c’est vrai, et 
cependant il lui manque cette... cette... tranchons le mot I 
cette rouerie qui est indispensable pour débrouiller les 
affaires. 

— Je comprends; vous avez peut-être raison, monsieur 
Maurin, mais il y a loin de là à soudoyer un... un Gillaume, 
sapristi ! soyons raisonnables I 

— Oh ! j’abonde dans votre sens, mon cher Monsieur ! 
vous pensez bien que je suis .à mille piques d’un pareil 
soupçon Et vous de mémo à coup sûr, monsieur Vérac. 

— Moi ! je vais plus loin ! Je me refuse complètement à 
croire que le vicomte de Carbonnct, qui est un jeune homme 
posé, puisse être en rapport avec un tel misérable I; car, 
entre nous, ce Guillaume est un franc vaurien. 

— Peu h ! vous savez comme va le monde ! Le populaire 

I- 

est enclin à l'exagération. Pas moins, il parait que c’est un 
homme très-déterminé ; il a été vu hier, en plein jour, près 
(le Glavenas. 

. * 

— Et pourquoi ne l’a-t-on pas a-a-arreté, là, sù ù4r 
•place? 

C’est M. Solar, un rentier à boucles d’oreilles, d’une- 
vivacité bégayante, qui fulmine cette question. 

— Ah -pourquoi ? sans doute parce qu’il ne s’ést pas 
laissé’ prendre ; mais on assure qiie le préfet va agir vigou¬ 
reusement. • • 

-- Monsieur Maurin ! est ce que vous pensez que leji- 
comte de Carbon net pourrait bien .être atteint ? 

-* Le vicomte de Carbonnct*? Je pense qu’on le laissera- 


I 



GUILLAUME LE RÉFRACTAIRE. 


211 


parfaitement tranquille. Le pauvre garçon ne s'occupe 
guère de M. MoÜnier, pas plus que de Gruillaume et de la 
comtesse pour le quart d’heure.... Il cherche des écus, 
monsieur Marti ! des écus 1 

— Oui, oui, oui ; je me le suis laissé dire. 

— Il n’en trouvera pas, le malheureux ! notre pays n’a 
pas d’argent D’ailleurs, le domaine de Garbonnet est criblé 
d'hypothèques. 

— Pourtant, s’il a vendu sa mine de cuivre ? 

— Sa mi.. . mine de cuivre et raille mi.... mines de 
cuivre, n’empêcheront pas les hypothèques ! 

— Monsieur Solar, insinue en minaudant l’agréable M. 
Marti, vous ne paraissez pas croire à cette mine de cuivre. 

— Prrrrt ! 

Il faut bien y croire, puisqu’elle est vendue cent mille 
francs. 

S-aprebleu ! si elle est vendue ? Pourquoi cherche-t-il 
de l’a-a-rgent, enfla ? 

— Ne vous emportez pas monsieur Solar, et écoutez-moi 
bien. 

— Voulez vous que je vous di&e? Tout cela n’a pas le 
sens commun. 

— Ecoutez-moi donc, diable d’homme : il s’emporte 
comme une soupe au lait ! Le vicomte cherche trente mille 
francs, parce que, avant de mettre ses acquéreurs en posses¬ 
sion, il lui faut rembourser de suite une ancienne hypo¬ 
thèque de douze à quinze mille ; le surplus doit être versé 
immédiatement par lui dans l’exploitation, ainsi. .. 

— Mais c’est la bou-ou-teille à Tencre I 

— Non. ■ ■ 

— Vous imaginez-vous qu’il puisse les trou-ou-ver ces 
trente mille francs ? 

Oh ! pour ça non. G est uti malheur, un grand mal¬ 
heur, car on prétend que, s’il ne réalise pas d'ici a huitaine, 

l’affaire manque. Mais il ne trouvera pas trente mille francs 
ici. 
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— T-rouverait pas t-rrente mille liards ! 

La convorsatioii de cea honnêtes bourgeois est interrom¬ 
pue par les poussées d’un groupe voisin qui fait place en „ 
riant à un cheval et à un homme assez bien assortis dans 

■h 

leur mutuel ridicule. 

Le cheval est couleur de neige fondante, blanc-jaune, Il 
courbe la tête ; il glisse à chaque pas sur les pavés pointus, 
et à chaque glissade il semble attendre un ordre de son 
cavalier pour rebrousser chemin. 

Le cavalier a un manteau; sous ce manteau oii'devine 
une belle toilette foute de noir. Il a un beau chapeau neuf, 
doublé d’un bonnet de soie; il a des souliers dans ses sabots, * 
et des bas de laine grise que le cahotement du cheval a 
déjà découverts jusqu’à la jarretière. Il n’a pas moins un 
visage riant, et les quolibets des badauds n’obtiennent de 
lui que le tacite bonjour d’un signe de tête. On voit qu’ab¬ 
sorbé par la difficulté de sa situation, il ne peut ni com¬ 
prendre ni entendre les railleries qu’on lui décoché de 
toute part. 

— Monsieur Badioux ! Vous avez oublié votre cravache. 

— Monsieur Badioux î Vous ressemblez à Lafayette sur 

son cheval blanc. . 

\ f 

— Monsieur Badioux ! Cette cavale va vous jouer un 
mauvais tour, pendez vous à la crinière. 

— Hue.! Coco ! hardi ! Zou ! 

à- 

Mais la foule se range pour livrer passage à d’autres ca¬ 
valiers ; ceux-là vont d’un meilleur pas, et Ton n’a garde 
de les plaisanter ; c’est une brigade de gendarmerie. Bile 
atteint le cheval blanc, qu’elle entraîne dans son sillage, si 
bien que, pendant une cinquantaine de pas M. Badioux se 
trouve incorporé dans la brigade de gendarmerie. 

Les spectateurs poussent une huée joyeuse. 

— Mais, où va-t-ii doue? 

+ 

— Kst-ce qu'on remmène? 

— Il est capable de ne plus pouvoir quitter la gendar¬ 
merie 1 

' é 

J 

I 
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— Paoure home! cela dépendra de son chival mieux que 
de lui. Il n’ira pas bien loin. 

En effet, le cbeval blanc, l'a ligué bientôt de cette vive al¬ 
lure, se laisse distancer sans y nieilre le moindre amour- 
projire. Arrivé à l’angle de la place de la Prélecture, vis-à- 
vis la ligne tortueuse de cbauniières que de belles maisons 
doivent remplacer un jour, il se décide, après de longues 
hésitations, à obéir aux efforts de M. Badioux, tirant la 
bride à pleines mains, et il s’engage dans les neiges de la 
roule (le Toîliac, qui, vue de la place de la Prélecture, re¬ 
présente une diagonale tracée au llaiic de la montagne. 

Les groupes suivent longtemps des yeux, les gendarmes 
d’un côté, le cheval blanc de Pau ire, et ils se disent : 

— Où va donc celle brigade de gendarmerie ? Ce n’est 
pas riieure de sa tournée. Elle conlinue. Elle suit la route 
de Bi'ives. Où diable peut-elle aller ? il y a,quelque chose ! \ 

— Et M. Badioux à cheval !... 

— Voyez! il lire à gauclie ; il va dans la montagne. 

— Ne se pourrait-ii pas faire que M. Badioux allât 
prendre Guillaume? 

Celle saillie excite le rire , d’autant mieux qu’au 
même montent le grotesque cavalier passe devant un petit 
bois (le sapins, qui met en reliel le cheval blanc avec sa 
paisible allure. 

— Ab! bien, dit M. Marti, en plaçant sa canne sous 

son bras et en tirant son [iioucboir de poche, si Guillaume 

n’est poursuivi que par celui-là, ou n’est pas près de l’at¬ 
traper. 

Le groupe de bourgeois remonte le boulevard derrière 
celle conclusion. 

Le peuple, u’ayant plus la présence des bourgeois et les 
phrases du pèi’e Lebigre pour le stimuler^ oublie M. Ba- 
dîoux et les gendarmes. Il continue de se chauffer au so¬ 
leil, morose comme les plantes du jardin dans l’iiiver. 


i‘2. 
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CHAPITRE III. 


Fay-le-Froid est un village, bâti sur un des' plateaux 
élevés qui entourent le mont Mezinc. 

A titre de chef-lieu de canton, ü possède une brigade de 
gendarmerie. 

• On ne peut pas se figurer lé sort de cette pauvre brigade, 
perdue au milieu d’une population à demi sauvage, qui ne 
voit dans le gendarme que Ihnsupportable répresseur des 
moindres peccadilles. 

Ce que le Code pénal appelle violence, crime ou délit n’a 
pas du tout le même caractère dans l’esprit des peuplades 
de la haute montagne. On se querelle après boire, pour 
rien, pour un écot de quinze centimes en litige, pour un 
verre cassé, pour une triffole dérobée à la gamelle ; dès les 
premières poussées de la dispute, le vocable des injures est 

épuisé, et la colère n’ayant point à son service la soupape 

* 

des idées et des paroles, il est de toute nécessité que ta main 
frappe, après la main le bâton, api*ès le bâton les bouteilles, 
ensuite le couteau. 

L’habitude qu’a le montagnard de frapper du bâton ou du 
couteau pour un motif frivole lui a sans doute acquis un 
instinct qui tient en bride l’elTort de la colère, car le bâton 
ne Cîisse jamais rien d’important, et le couteau uG' fait 
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guère que de tirer un peu de sang. Dès qu’une voix accu¬ 
satrice crie dans la mêlée: *1 Ah ! lu m’as saigné, gridin! » 
tout est fini, le calme se fait aussitôt. 

S’il n’existait pas un Code pénal, les choses se passe¬ 
raient le mieux du monde. La maîtresse de la taverne ac¬ 
courrait en distribuant à tort et à travers des grossièretés 
criardes ; les amis de Tliomme au couteau et de l’homme au 
sang diraient : « Allons, allons, tenez-vous, la mère, feza 
pas tant de bruit pour si pô. » On chercherait la blessure, 
on y mettrait une poignée de son avec une fronde de linge 
par-dessus, ornée de deux bouts de ficelle, le coupable sor¬ 
tirait penaud de son coin, on lui ferait payer pinte, et la 
rancune du blessé n’irair pas au delà de deux ou trois bo- 
grri, dont le dernier se noierait dans un verre de vin. 

Mais la loi doit suivre son cours sans tenir compte du 
manque d’unité dans l’esprit de la population générale, et 
la gendarmerie, apprenant qu’un coup de couteau a été 
donné, accourt en force. Les fenimes crient : « Voilà la 
maréchaussée ! « Tout le monde se sauve ; il ne reste que 
le hlessé et la tavernière, qui répondent à peu près invaria¬ 
blement aux interpellations de l’organe de la loi : « Sabe 
pas. » JDe temps à autre, cependant, la loi en apprend da¬ 
vantage, et le délinquant subit trois mois de prison. 

D’où il résulte : 

Que le gendarme inspire une haine profonde ; 

Qu’il ne se hasarde jamais seul dans le village de'Fay-le- 
Froid ; 

Qu’il rentre à la caserne dès les premières ombres du 
soir ; 

Que la caserne est disposée de manière à pouvoir soute¬ 
nir un siège ; 

Et que sous aucun prétexte, personne n’en sort la nuit. 

La nuit eft venue, l’horloge de Fay-le-Froid, dont les 
ressorts sont dégelés depuis une semaine, vient de tinter 
huit heures , la sonnerie des voyageurs s’est lamentée pen¬ 
dant cinq minutes ; le vent en a dispersé les appels mutiles 
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dans tonies les vallées d’alentour; les loups y ont répondu 
de loin, et il n’y a plus un œil ouvert sur cette natürè 
grandiose, si ce n’est celui de la lune, qui regarde couler 
l’eau des torrents, qui voit la bise furieuse poudroyer aux 
sommets des sucs, pour aller se perdrè en gémissements 
lugubres dans les forêts de sapins. 

C’est bheure de la liberté pour les loups et pour les con- 
tumax des montagnes de la Haute-Loire et de rx4.rdèché; 

Fay-Ie-Froid leur appartient, mais ils ne désirent pas le 
moindrement en abuser ; sans doute, ils pensent que les- 
infortunés habitants de ce chef-lieu de canton ne'sont eux- 
mêmes que des contumax volontaires. 

Les voilà une dizaine réunis dans la grande salle du ca¬ 
baret de Viézac, à l’extrémité du village. C’était Jour de 
marché, iis n’ont pas quitté leur gîte; les parents et les 
amis sont venus les y voir. La brigade n’un a rien, su ; 
elle avait bien assez de faire le service de la foire aux 

J 

bestiaux î 


Oii a bu pendant le jour ; les têtes sont montées. Cela iie 
veut pas dire que l’on parle beaucoup; cela veut dire, àu 
contraire, que l’on parle piu, que l’on se regarde en des¬ 
sous, que l’on se demande du tab,iiC insolemment, que l’on 
tape (le formidables coups sur l’épaule du dormeur, sans 
le réveiller ; et que l’on crie: A boii’c! d’un ton qui an¬ 
nonce que l’on ne veut pas crier deux fois. , - 

Les fusils et les bâtons sont ranpôs dans un cabinet fai- 

■ y 

saut suite à une autre pièce sans feu, qu’cclaire une lampe 
posée sur une table. 

Guillaume fume sa pipe dans le, coin de la cheminée. 
Il est irisle. Quand un buveur l’appelle, il le regarde avec 
distraction, et ses yeux se^détourneiU de lui aussitôt pour 
reprendre leur (ixité mélancolique ; par moments, il les 
lient fermés, par moments il précipite le jeu de ses pau- 
pières, rappela[il ainsi l’aigle captif du Jardin des Plantes 
qui se lient de longues heures immobile devant la ioule 
curieuse, sans la voir ni l’entendre. 
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Gros-Bisson dort épaté* sur une table, la tête perdue 
entre ses l)ras. Il a été condamné, en 1828, àfix ans de fers, 
pour une jambe de ^^arde-citampétre cassée avt'c prémédi¬ 
tation et guel-ap(*iis. On lui a dit que le roi Louis-Pbilippe 
l’avait gracié en 183U, mais il n’a pas pensé que la grâce 
fût bonne; en tout cas, il n’a pas voulu s’exposer a y aller 
voir; et il est demeuré vagabond plus que batteur en 
grange dans la montagne. 

En face diî lui dort également snr la table Jacques 
Loiseau. Il faisait l’état de messager de Tence à Aubeuas 
très-paisiblement. Un rival en messageries lui est venu, les 
commissions devenaient moins nombreuses, cela l’a irrité: 
il a voulu punir son concurrent par une bonne leçon de 

m 

coups de trique ; il s’est trompé, il a frappé trop dur ou 
trop longtemps : l’iiomme est mort sur place. Loiseau a été 
condamné à être gigottiné, expression que la langue re¬ 
belle des montagnards substitue à l’autre sans y entendre 
malice. Depuis cinq ou six ans, l’assassin continue honnê¬ 
tement son état de messager,5non plu5 de Tence à Aubenas, 
mais d’un lieu à un autre, sans poste lixe. Il porte des 
paquets, des paperasses, de l’argent, avec fidélité, et ne 

commet pas d’autres délits que de nombreux vols de 

poules ou de moutons quand cela se rencontre. C’est un 

grand niais, riant toujours en découvrant ses dents jaunes 
et ses gencives de chair fraîche. Il a le sommeil moins 
lourd que Gros-Bisson, qui ronlîe comme un bœuf! Toutes 
les dix minutes, Loiseau est réveillé par le ronflement de 
son camarade; il lève la Tête et écoute sans quitter sa 
position do dormeur accroupi ; il se drt'sse ensuite tout à 
fait ; il regarde Gros-Bisson et lui applique un coup de 
poing sur la tête ; Gros-Bisson ne ronfle plus. Loiseau 
beugle un ricanement eh cherchant des yeux quelque 

approbateur; personne ne le remarque ; il regarde de nou¬ 
veau le sommeil de son vis-à-vis, il lui applique un second 
coup de poing et il se recouche sur la table, après avoir 
murmure; « Esté outie cape doure! » 
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Ua autre, M. Gliabriou, est assis près de la lampe. C’est 
ua petit homme habillé de gros drap noir. Il a ajouté à ’sôq 
principal titre de réfractaire, des yoIs à main armée, dès 
coups et blessures, des tentatives d’incendie.. On rappelle 
M. Ghabriou, parce que sachant lire, ou a peu près, il fait 
l’entendu et parle politique. Le Journal de la 'Préfecture Ym. 

est tombé sous la main : le voilà depuis trois quarts d’heure 

\ 

essayant de lire à haute voix près de Lagarrigue, qui 
l’écoute avec une attention profonde, sans se lasser de né 
pas le comprendre. Cette attachante situation s’aggrave 
d’une circonstance pittoresque : Ghabriou est coiïfé d’un 

■ .■ f 

feutre neuf à longs poils ; s’approche-t-il un peu trop de la 
lumière ? le feutre brûle ; s’éloigne-t-il ? il ne voit pas 
assez ; se penche-t-il? l’ombre du feutre couvre ié journal, 
Ghabriou déplace la lampe, Ghabriou s’allonge, se courbe^ 
se dresse ; mais il ne pense jamais à ôter son feutre, et son 
impassible auditeur n’y pense pas davantage. 

A l’entrée de la taverne, dans le vide laissé entre le haut 
bout de la table et le mur, se promène le contumax Pipolot: 
un homme de plus de soixante ans, horriblement goitreux, 
dont on ne pourrait pas dire au juste les méfaits ; d’abord, 
on n’est pas curieux dans la montagne, et puis Pipolot, 
ayant l’esprit dérangé, il ne peut entreteuir personne de 
ses anciens griefs contre le tribunal ou le jury ; il les a 
oubliés lui-même ; il ne sait plus pourquoi il craint d’être 
arrêté; il regarde la bouche ouverte ceux qui le lui de¬ 
mandent ! Mais, dès qu’on lui parle des gendarmes, l’exal¬ 
tation de la folie éclate dans ses yeux ! Il se livre à uu 
bavardage guttural incompréhensible et il brandit son 
bâton, sans jamais manquer d’atteindre derrière lui une 
tête, un feutre on un objet qui tonibe brisé. Presque tou¬ 
jours il reçoit en échange de sou coup de bâton un coup 
de pied au bas des reins ; il se retourne alors, apaisé, et il 
répond au coup de pied :. Bogrrrri I comme il dirait : 
« A la bonne heure, voilà une raison. » Ce malheureux- 
vieillard est ivre probablement, et ne sachant que faire de, 
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son ivresse, ilia promène de long en large, avec un zèle 
tèbrile imité de l’ours vaguant dans sa fosse. 

Dans le fond se tient un personnage plus intéressant que 
tous les autres : c’est Prat. Condamné aux galères par con¬ 
tumace en 1825, pour meurtre dans un cabaret, on ne 
s’occupait guère de lui ; mais il fut poursuivi et pris il y a 
cinq ans pour avoir tué un gendarme. M. Molinier, qui 
s’essayait au barreau, le défendit ; ne pouvant le sauver 
d’une condainnalibn capitale, il Taida, prétend-t-on, à se 
sauver, alin d’avoir un bomme à lui dans la bande des 
contumax. — Prat avait été instituteur primaire; mais sa 
rude nature lui rendait difficile l’éducation des enfants: 
il les assommait ! Son école se vida. Il se fit mégissier, 
il se fit brasseur, il se fit tisserand ; ses capacités d’insti¬ 
tuteur se perdirent peu à peu : l’instinct sauvage reprit 
tout ce que lui avait ôté la civilisation. Prat n’est plus 
maintenant qu’un robuste vaurien plein d’orgueil, ne 
croyant- ni à Dieu ni à diable. Guillaume le gène ! Brave, 
loyal, alerte, et d’une vigueur peu commune, tous ses 
compagnons de misère le respectent: il fait obstacle à la 
domination de Prat. Celui ci, sachant que M. Molinier est 
liai de Guillaume, se plait à en dire du bien, modérément 
toutefois, et s’il lui arrive d’en dire un peu trop, il tempère 
bien vite cette imprudence par l’aveu de son ingratitude 
envers son protecteur qui ne lui donne çà et là un peu 
d’argent que pour retenir dans sa dépendance, lui Prat, 
sa trique, son couteau, son fusil I 

Ce que le lecteur sait de Guillaume et du caractère de ces 
gens-là me dispense de le préparer davantage aux. événe¬ 
ments qui se succéderont et dans lesquels Prat jouera un 
rôle principal. 

n occupe donc le fond de la grande salle du cabaret. 

Ivre comme tous ses camarades, à l’exception de Guil¬ 
laume, le vin a dù opérer sur lui différemment. Au lieu 
d’abrutir son intelligence, le vin l’a en quelque sorte 
allégée. Les uns dorment, les autres n’en, valent guère 
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mieux. Il n’y a d’éveiltés. pour ainsi dire, que la marche 
incessante du vieux fou Pipolot. le ronflement de. Gros- 
Bisson et la lecture bourdonneuse de Ghabri.ou. • 

Prat est monté sur un escabeau. Sans se soucier qii’on 
l’écoute pourvu qu’on ne l’interrompe pas, il chanté, ou 
plutôt il crie, d’une voix plus aigre que le vin qu’il a bu, 

■■ ^ _ H 

la populaire complainte de Martin^ l’aubergiste de Peyra- 
bylle, meurtrier de profession pendant trente ans, ei exé¬ 
cuté récemment dans le voisinage de Piavas. ' ■ 

Voilà une demi heure que dure ce travail auquel ne 
résisterait pas bi plus intrépide marchand de chansons. La 
complainte a tretite cpuptels, mais les couplets ne se sont 
pas.succédés régulièrement: la charrue s’est mise plusieurs 

I I 

ibis devant les bœufs; il a fallu retourner, redresser, 
rectifier ; l’anarchie s’est faite au sein de cette population de' 
couplets; néaninoins, cela ne s’arrête pas: le ci-devant 
maître d’école, juché sur son escabeau, crie toujours; 
Iri'os-Bisson ronfle toujours la même note de contre-basse;, 
Chabi'iou mâedionnc toujours sa iectui'e, assis aux pieds 
de Prat que l’on croirait entendre, grâce à ce voisi¬ 
nage, chaotei’ sa complainte, la. nuit, debout sur la vasque 
d’une fontaine qui l’accompagnerait de son insipide. 

' "il 

ni armure. ' 

Enfin, il a fini. 

H ■ 

Il saute à bas de son escabtaïu. 

— A boire ! 

Le. lavernier sort d’une petite pièce où dorment sa 
femme et se.s eiihiuts, sous la garde de l’usage qui veut 
que l’on respecte la femme et les filles du tavernierâ 
condition (ju’eiles n’auront pas peur. 

II.pose une bouteille sur la table. - 

— Vous l’avez bien gagnée, Prat ; la complaiute, elle est 
longue 


C ’ 


On ne te deinande pas lon avis, cabarelier ! 


Prat se versi; à boire. Le bruit du vin tombant dans-le 
verre réveille les endormis! Gro.^-Bissou et Loiseau. 
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se secouent, s’étirent, baillent et allongent le bras dans la 
direction des verres. 

Ghabriou met le Journal de la Préfecture dans sa poche, 
son auditeur lait un reniflement comme s’il s’éveillait 
aussi ; il n’y a que Guillaume, qui s’abstienne, et le fou 
Pipolot qui continue de marcher de long en large. 

— Oh ! chimpleî oh ! Pipolot? 

Gare à gare ! les gendarmes ! 

Pipolot agite son bras à défaut de bâton. Quelques 
mots sans suite clapottent dans son gosier. 

— Viens boire, vieille gorge du diable ! 

Le goitreux répond le ôogrm qu’on attendait, et il obéit 
à Pinvilation de Prat. 

— Et toi, Guillaume, continue Prat, tune viens pas 

boire ? 

— Non. 

— Tu n’as pas soif? Qu’est-ce que tu fais là? Arrive-tu, 
grande folasse ? 

Guillaume se tait et ne fait pas un mouvement. 

— Est-ce parce que Molinier est mon ami que tu ne 

veux pas boire ? / 

— Molinier n’est l’ami de personne. 

— Alors viens boire. 

— Non. 

— Eh bien! à la santé de Molinier! c’est un brave 
home I un home juste I 

Prat se retourne, tenant à la main un verre rempli, et 
il ajoute d’un ton de bienveillance, en le présentant à 
Guillaume: 

— Bois-moi ça, faignard. 

Guillaume se lève, sans prendre garde au bras tendu 
vers lui ; il s’éloigne et le fait tomber par mégarde. 

Prat le suit des yeux eu lui montrant le poing. 

Guillaume s'est assis dans l’autre coin de la cheminée ; 
il y a repris son attitude de fumeur indolent. 

Pendant deux ou trois minutes, personne ne dit rien ; 

13 
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Gros-Bissou s’apprête à dormir, Ghabriou tire le journal 
de sa pocbe. 

Prat le lui arrache vivement. 

— On ne lit pas I • 

Et à Gros-Bisson en lui portant un gros coup de poing; 

— On ne dort pas. 

Tous deux acceptent, sans autre résistance qu’une injure 
de camarade, suivie de cette objection fort naturelle : 

— Alors on boit ? 

— Oui, on boit à la santé de M, Molinier. 

Guillaume quitte le coin du feu et va remplacer Pipolot 

dans sa promenade de long en large. 

Prat passe de l’autre côté de la table ; il s’assied sur le 
banc, les jambes en dehors ; ainsi, en cas de lutte, il a 
le vide de huit à dix pieds laissé entre la table et le mur 
faisant face au feu, et il s’est rapproché de son adversaire, ; 
qui ne daigne pas paraître se soucier de lui. 

— Allons, vous astres^ à la santé de M. Molinier, le 

conseiller général ! Ses ennemis sont des chiens ! Et ' 
buvez chapeau bas. Chapeau bas, que j’ai dit ! . - 

Le petit Ghabrion seul ne s’était pas séparé de son feutre 
neuf; son voisin Lagarrigue le lui ôte sans difficulté. ' 

Mais Guillaume n’a pas ôté le sien. 

Prat se lève, va le lui jeter à terre et revient à sa place, j 

Le Piéfractaire est pâle de fureur ; cependant, il semble 

indécis, ses dents grincent, ses yeux dansent dans leur 
orbite; mais il évite de regarder Prat, dont l’orgueil et 
l’ivresse interprètent faussement cette hésitation. 

— Je l’ai découvert la tête, capounasse ! > 

Le mot capounasse n’est pas plutôt sorti de la bouche de 

Prat qu’une bourrade dans les côtes et une taloche en 
pleine joue l’ont renversé sur le banc; un coup de pied 
lui arrive avant qu’il n’ait eu le temps de se mettre 
d’aplomb, et il roule jusqu’à la muraille. 

Guillaume ramasse son feutre, s’en couvre la lête et 
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reprend sa promenade silencieuse, lout en ne perdant pas 
de vue son ennemi. 

Les camarades n’interYiennent pas, ce serait dangereux 
autant qu’inutile. Ils savent.bien d’ailleurs qu'une sourde 
haine anime ces deux hommes; qu’ils devaient se mesurer 
sérieusement lot ou tard, que l’heure est venue et que ^ 
tout ce que l’on placerait entre eux serait écrasé. La seule 
chose bonne à faire pour l’un et pour l’autre est d’élargir 
le champ de bataille en tirant la table et les bancs près du 
feu. C’est ce qu’ils font. Ensuite, ils regardent. 

Prat s’est relevé. L’humiliation de sa double chute l’a 
exaspéré. Il va se jeter sur son adversaire ; mais le voyant 
appuyé sur ses jarrets, le coude en avant, prêt à laparade 
ou à l’attaque, il éprouve la défaillance que cause le 
sentiment de l’infériorité. Sa tête s’égare, les fougues de la 
colère le saisissent, et, au lieu d’accepter un pugilat loyal, 
il cherche des yeux et des mains un objet dont il puisse se 
faire une arme. Un escabeau était près de lui ; il le prend 
parle pied, brandit au-dessus de sa tête cette masse de 
bois façonnée à coups de bâche, et la lance ; 

Mais le vienx Pipolot, qui se trouvait le plus rapproché 
de Guillaume, a eu peur de recevoir quelque éclaboussure 
d’escabeau ; il a crié en élevant les bras : 

— Zetta 'point ! Zetta point l 

Cela a suffi pour détourner l’énorme projectile de sa voie. 
C’est le pauvre goitreux qui est atteint et qui tombe en 
poussant une clameur lamentable. 

On le traîne près du manteau de la cheminée, on l’assied 
par terre, les reins au mur, et on le laisse avec cette ré¬ 
flexion consolante : 

— Ai pas peur! A coui este pas grand'soze! 

Pipolot continue de gémir, jusqu’au moment où Gros- 

Bissoiî lui fait ce que l’on fait au chien qui ne veut pas se 
taire. 

— Houssy ! Houssy ! 

Lt un bon coup de pied n’importe où. 
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Pipolot s’apaise. Encore deux ou trois humbles gémisse» 
raents, il s’endort. 

f 

— Lâche ! crie Guillaume à Prat, tu veux donc me’ 
tuer ? 


Tüer, pour les montagnards, signifie quelquefois assas¬ 
siner. 

“ Oui, je veux te tûer^ gredin ! Il y a trop longtemps que 
tu fais le maître. ., 

Il tire de la poche de son pantalon le long couteau aiguisé 
en forme de poignard que portent sur eux tous les paysans; 
il l’ouvre avec prestesse et il se précipite sur Guillaume eu 
bondissant comme un chat. 

Guillaume évite le coup, qui va se perdre en uoe large 
déchirure dans l’épaisseur de ses vêtements. Après une 
lutte corps à corps, pendant laquelle on n’entendait rien 
que les clous de souliers raclant les dalles, il parvient à 
saisir au poignet le l3ras armé du couteau ; il serre, il 
tord, les muscles se détendent, le couteau tombe. 

■I 

Le couteau une fois écarté, ce ne pouvait plus être, qu’une 
affaire de dents cassées, de têtes fêlées, de côtes enfoncées, 
de chairs lacérées par les éclats de bouteilles. 

Les témoins avaient recouvré la parole. Réfugiés tous 
entre la table et le mur, prèsde la cheminée, ils in ter venaient 
pour leur agrément, par des acclamations à voix basse. 
Chaque fois que l’un des deux tauraux mugissant prenait 
un avantage momentané sur l’autre, soit eu lui courbant 
les reins sur la table, soit en lui heurtant la tête contre le 
mur. ou en lui faisant faire à l’improviste deux ou trois 

tours de valse tandis que ses souliers l'errés décrivaient à 


V 



K. 


■■ ^ 


. fc.'’ 


h h 





‘4 




terre des cercles de feu, un hoya, un bogri^ un Ugn^ an J " 
foustra^ frémissaient dans le sauvage, parterre et un coup ■ 
de coude accouipagaé d’un taiza-ty ou d’uii houzapoint\^ 
réprimait aussitôt. :,j: 

On voyait de temps en temps s’entrouvrir la porte du., 
cabinet où se tenait le lavernier, dont le museau blême ne :. 
faisait que pan lire et disparaître. ; 
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Guillaume s’efforçait toujours d’étreindre Prat solidement 
pour le réduire à rimmobilité du vaincu ; Prat s’efforcait 
toujours de faire prendre à l’un des bras de son adversaire 
une fausse position : on pèse alors et l’on vous casse le 


bras d’une homme très-aisément. 

A l’orce de se secouer, de se relever, ils glissent, ils 
tombent. 

Guillaume, plus leste, a bientôt repris le dessus. 

Mais en roulant à terre, Prat a rencontré son couteau 
sous sa main. 

On entend la voix de Guillaume : 


-- Ah ! brigand ! lu m’as saigné 

Les camarades poussent une exclamation d’inquiétude, 
sans quitter leur place pour cela. 

Le réfractaire n’est blessé qu’au bras gauche et légère¬ 


ment ; son sang n’a pas moins coulé. On l’a saigné ; il a le 
droit de tuer son adversaire. 


Le couteau est tombé une deuxième fois; Guillaume l’a 
saisi ! Prat fait uii dernier effoi’t : l’épaule appuyée sur le 
!^ül, la tête fourrée sous l’aisselle de son ennemi, il pousse 
en hurlant ; il ne parvient qu’à lé soulever, et il re¬ 
tombe. 


Guillaume, que l’on avait pu croire muet, parie ! A 
chaque nouvel avantage qu’il prend : 

— ïu m’as saigné 1 

— Laisse-moi ! crie le malheureux dont le bras droit 
est en partie engagé, dont le bras gauche se sent près d’ètre 
retenu. 


— Tu m’as saigné ! 

— Guillaume.... 

Tu m’as saigné ! 

Prat comprend qu’il est perdu: Sa résistance a cessé. Il 
ne se débat que machinalement. 

Guillaume l’en serre sous son genou, il brandit son 
couteau et crie encore une fois avec l’accent de la haine : 

— Tu m’as saigné! lu m’as saigné! 
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Personne n’intervenait. La porte de la chambre, du taver* 
nier et de sa fille s’était vérouillée dès la première exclama¬ 
tion. :• Tu m’as saigné ! 

Mais un des enfants, un petit garçon, s’est éveillé : il 
entend deux voix, seules, l’une suppliante, l’autre pleine 
de sang. Le dernier cri lui a fait comprendre qu’on va tuer 
un homme. Il a peur. Il se met à pleurer. Il appelle sa 
mère avec cette note bêlante qui va au cœur parce qu’elle 
est tout animale, toute naturelle. 

En effet, quand les petits .montagnards bêlent cette note 
la nuit : Meyrel (ma mère !) ils font penser à de pauvres 
agneaux perdu dans les bois. 

— Meyre ! Meyre ! 

La voix de l’enfant est pour le réfractaire ce qu’est le 
tintement d’une sonnette pour le voleur nocturne. Les 
traits de Gruillaume sont devenus fixes ; il regarde là porte 
delà chambre, il écoute Tentant que Ton lâche d’apaiser ; 
son bras tombe et son genoux ne serre plus. 

Il se relève en prononçant tout bas le nom de Mathim! 

Puis regardant Pral qui pousse un soupir à pleins pout 
mons, sans oser encore se relever, il jette le couteau, et, 
comme un homme moulu de fatigue, il s’en Ta lentement, 
le dos voûté, la tête basse. 

Prat s’est décidé à se'mettre debout. A voir son effare¬ 
ment, on dirait uu âne qui vient de se vautrer dans la 
poussière. 

Les camarades pensent bien que tout n’est pas fini ; ils 
attendent. 

Partout ailleurs que dans la montagne, les amis se don¬ 
neraient beaucoup de mouvement; le cabaretier accourrait, 
des paroles de conciliation ou de récrimination intervien¬ 
draient; ce serait un affreux inmuite. 

Ici, l’homme a quelque chose de la neige et du basalte. 
Même quand son esprit est secoué rudement, il marche pas 
à pas, comme à regret, et il n’accorde à l’activité que ce qui 
est indispensable. 
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Pipolot dort ; Gros-Bisson a la bouche ouverte ; Loiseau 
regarde de côté en mâchant du tabac ; Ohahriou se tient 
les bras croisés sur le ventre avec une grimace importante. 
La tête du caharetier fait encore une autre apparition, ce 
qui permet d'entendre le lourd berceau battre sa mesure 
pour apaiser i'enfant. Prat a ramassé son couteau, qu*il 
essuie sur sa jambe ; il souffle, il crache blanc, il passe la 
main dans sa crinière, mais pas un mot ! 

Guillaume n’est plus là. Quelqu’un a indiqué par un 
coup d’œil la seconde pièce, celle q’une lampe éclaire et 
où il n’y a pas de feu. La porte est restée ouverte ; Prat 
entre et la ferme derrière lui. 

Ne pensez pas que l’on se demande avec alarme dans la 
chambre des buveurs ce qui va se passer dans l’autre 
pièce ! 

On a bien autre chose à faire ! une table à remettre en 
place, un banc à relever, des' éclats de bouteille à éviter, 
le feu à ranimer et le fou Pipolot à réveiller, pour être un 
de plus. 

Tout cela s’exécute tant bien que mal, et... 

— A boire ! à boire ! 

Le tavernier apporte le-vin ; il s’en retourne insoucieux 
comme il est venu. 

Laissons tes buveurs causer ou fumer autour de Pâtre, 
et suivons Prat dans la seconde pièce. 
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CHAPITRE IV. 


Guillaume est assis, les coudes sur la table, la tète ca¬ 
chée dans ses mains. 

Prat s’arrête eu face de lui. Il le regarde. Son orgueil 
murmure encore.' Le sauvage ne serait point fâché de subir • 
une injure ou un geste de mépris : la lutte recommence¬ 
rait. 

Rien. On dirait que Guillaume ne l’a pas entendu venir. 

— Guillaume ? 

Guillaume reste la tète cachée dans ses mains. Sa respi- , 
ration étouffée .indique une vive souffrance. Quelques 
gouttes de sang ont coulé de son bras gauche sur la 
table. 

Prat est tout surpris : on ne souffre pas à ce point pour 
une égratignure. 

Cependant d’autres gouttes continuent de tomber sur la 
table .une à une. 

Prat se penche : ce sont des larmes qui se mêlent au 
sang. 

~ Guillaume ? 

La voix du sauvage est bienveillante cette fois. 

— Que me veux-tu ? 
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— Tu pleures? toi, un homme ? 

— Oui. 

— G-uillaume, pourquoi ne m’as-tu pas saigné ? 

— Parce que.... Parce que je pleure. 

-Ah? 

Guillaume s’est essuyé le visage, 

Prat, qui le regarde faire avec curiosité, arrête ses yeux- 
sur la déchirure de la manche d’où suinte un peu de sang. 

Le Réfractaire fait un mouvement dédaigneux dans la 

1 

direction de sa blessure. 

Tous deux sont assis face à face. 

L’un, Guillaume, se tient la tête haute, les regards al¬ 
lant et venant en Pair. 

L’autre est courbé sur la table. Son haleine de bœuf 
siffle régulière, il attend sans impatience. 

Gela pourrait ainsi durer toujours. Prat, qui sent venir 
le sommeil, se secoue* et pousse un vigoureux renifle¬ 
ment. 

Guillaume y répond en se croisant les bras. 

Nouvelle pose. Nouvelle menace du sommeil. 

Prat se fâche, non point contre Guillaume, mais contre 
le sommeil. Il pousse un juron. 

Le Réfractaire s’est préparé à parler comme Prat s’est 
préparé à écouter. Leurs mêmes esprits suivaient en si¬ 
lence les mêmes chemins. 

— Tu veux que je te dise pourquoi je pleure? 

Un animal humain ne dit pas oui ; il pousse un rumine- 
mentet il étaye sa tête sur ses deux coudes : c’est uneaffir- 
mation bien plus éloquente ! . 

— Molinier est un bris^and. Lu le connais : tu vaux 
mieux que lui ! Tu sais que son -père a ruiné le mien ? 

— C’est vieux. 

-- Oui, c’est vieux. Nos péchés, à nous autres, sont 
vieux aussi; les hommes de la justice ne les oublient 
pas. 

— C’est vrai 
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— Mais tu ne connais pas la demoiselle Marguerite de 
Saint-Didier ? 

— Je l’ai vue. Une bien belle fille ! 

— Quand mon petit Matthieu a été malade, en danger de 
mort, cette demoisel le a passé beaucoup de nuits près de 
son berceau. Plusieurs fois j’arrivai, de prudence, on ne m’at¬ 
tendait pas: on ne nous attend jamais nous autres, sinon 
les gendarmes ! La demoiselle me disait : « bonsoir Guil- 

h 

laume », et n’avait pointde crainte. C’est elle qui m’a donné 
ce chapelet. C’est elle qui a sauvé la vie à mon petit Matthieu. 

— Esté oune brave fille l 

— Oui, mais la jeune demoiselle a un grand amour pour 
un jeune Monsieur de la noblesse ; le vicomte de Carbon- 
net. 

•“ Oh ! oh ! 

— Le Molinier s’est entrepris des affaires de la dame de 
Saint-Didier, qui n’étaient pas tant bonnes 1 II a douce 
ment creusé la fosse du bien de cette dame. Prochainemert 
il épousera de violence la demoiselle, qui pleure aussi, 
bessaigne ! comme moi. 

Guillaume s’arrête et laisse couler de grosses larmes. 

— Tue-le ! 

— Je ne le puis pas. 

— Perqoé ? 

“ J’ai vu hier mon confesseur, le curé de GlavenaSj. qui 
m’a donné le baptême. Je lui ai dit toute ma colère ! Il a 
compris que le jour approchait de la mort de mon ennemi. 
Il m’a parlé longtemps du bon Dieu et de mon devoir. De 
suite nous sommes entrés dans l’église. Il m’a entendu en 
confession. Après que je lui eus bien promis de ne point 
mettre à mort M. Molinier, il m’a donné l’absolution et 
j’ai communié par-dessus ma parole. 

— Tu ne le tueras pas, ce brigand ? 

— Non, ni lui, ni personne, jamais. 

— Il épousera donc la demoiselle de ton petit Mathieu, 
ce sale bergougnard. 






GÜILLAUMK LE RÉFRACTAIRE. 231 

— M. le curé de Glaveuas fera des prières. 

— A Goui ne servira de rien. 

— Peut-être. Le fusil du bon Dieu tire juste, et il n’é¬ 
clate point dans sa main. 

Guillaume ôte sa veste, tire d’une pocbe de côté une 
fronde de linge dont il fait deux tours sur sa blessure en 
leoaut un bout delà fronde entre ses dents. 

Prat lui (end une épingle de Pair le plus généreux ; cela 
veut dire: 

« Nous ne nous en voulons plus ! » 

Avant de remettre sa veste, Guillaume en tire encore 

■P 

une petite bourse de cuir. 

— Tu ne paieras rien ! lui crie Prat. 

— Pourquoi ? 

— Tu ne paieras rien, que je te dis ! 

— Bon, bon ! à ton plaisir. 

Prat a le visage tout rouge. II fait sa plus dure grimace. 
La table a reçu de lui un gros coup de poing. En se levant, 
il renverse le banc. Est-ce le récit du Réfractaire qui l’a 

J 

ému ? Eprouve-t-il le regret de Pavoir blessé,,mêlé au sen¬ 
timent de la reconnaissance ? ou cela n’est-il qu’une fanfa¬ 
ronnade sous laquelle se dérobe l’ingrat qui ne veut rien 
promettre ? 

Guillaume ne s’en soucie guère. Il a remis sa veste, il 
est allé prendre son fusil dans le cabinet et il va partir. 

Avant d’ouvrir la porte il se tourne vers Prat ; 

— Prat? taiza-t-y ? 

L’injonction n’était pas indispensable. Les secrets se 
gardent bien quand celui qui les possède est à demi muet 
et quand personne ne cherche à les découvrir. 

Prat lève la main en proférant .un grognement sourd, 
dont le crescendo est la plus expressive des promesses. 

— Adiouzias, Prat. 

— Adiouzias, Guillaume. 

L’ancien maître-d’école rentre dans la grande salle du 
cabaret. 
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Tout le monde y dort, ou peu s’en faut : on l’a déjà 
oublié. 

Ghabriou, qui est le moins ami du Réfractaire, et qui voit 
d’ailleurs à la physionomie de Prat qu’on peut lui faire une 

■I 

question sans danger, lui dit : 

— Et Guillaume ? 

Parti. 

— Parti ? ‘ 

— Parti. 

— Bon vent que je lui souhaite. Boit-on encore ? 

— On boit toujours. 

On boit, en effet, jusqu’au lever du soleil. Mais dès que 
la cime blanche du Mézinc s’éclaire comme une coupole de 
cristal dépoli, dès que les aigrettes de sapins brillent comme 
des panaches d’or, chacun des buveurs, ou des voleurs, on 
des malfaiteurs, s'en va de son côté, le fusil en bandou¬ 
lière, sans daigner même éviter la caserne de la gendar¬ 
merie. 
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CHAPITRE V. 


Nous avons laissé M. Badioux sur la route de Tolliac, à 
cheval de bon matin, tandis qu’une brigade de gendarme¬ 
rie, qui l’avait entraîné dans son sillage, suivait la route 
de Brives. 

Le maréchal-des-logis et le laégociant ne se doutaient 
guère qu’un rapport indirect liait leurs expéditions et que 
l’un et l’autre iostrumentaient sur le môme terrain. 

— Est-ce que vous venez avec nous, M. Badioux, avait 
dit le maréclial-des-lQgis en laissant le cheval blanc s’en¬ 
cadrer dans le peloton. 

— Je ne crois pas, Rousselle, Où allez-vous donc, si ma¬ 
tin, avec vos gendarmes ? 

— Nous allons par la. route de Brives. 

— Moi je vais tâcher de prendre la route de Tolliac. 

—* Eh bien la voilà ! un à-droite-p:ir-file, para Badioux 

hup I 

Le papa Badioux en était encore au ; « Adieu B.ousselle, 
bon voyage I » que la brigade lui avait tourné le dos et ne 
pouvait plus le voir. 

L’honnête négociant ne sortait jamais. L’exercice du 
cheval était pour lui sur la même ligne que le tangage du 
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vaisseau et il ne connaissait que de nom les routes de son 
arrondissement. 

On l’avait muni d’excellentes indications. 

« 

— Ecoutez-moi bien, mon papa : Après la descente de 
Tolliac, la montée de Brissacj sur la hauteur un bois de 
pins ; au bout du bois une route à gauche, la première 
encore à gauche, et tout droit: vous y êtes. 

Mais le pas du cheval, quoique bien tranquille, avait 
secoué l’indication, il n’en restait plus rien. 

Seulement M. Badioux savait où il allait, c’est-à-dire où 
il voulait aller. 

Seulement il croyait nécessaire de ne le dire à personne. 

Après une assez longue promenade sur la route de Tol¬ 
liac, il aperçoit dans un pré-un homme dont la physionomie 
lui inspire confiance : 

— Ho, mon brave homme. 

— Ho ! ho ! 

— Comment appelle-t-on ce petit château qui est là-bas> 
dans la vallée ? 

— Ce n’est pas un château ; c’est le domaine du Rion. 

Ah ! et l’autre sur la montagne plus loin ? ' 

— C’est le Masse-Boyer. 

— Grand merci. 

M. Badioux continue sa promenade. 

Enfin, il a le bonheur de rencontrer un jeune garçon 
très-ouvert qui s’opiniâtre à marcher côte à côte avec le 
cheval, chose facile î 

En cheminant ensemble, on cause du pays, des fermes, 
des châteaux, des villages voisins. Le discret négociant 
arrive par des voies détournées, à une question sur le Car- 
bonnet. De fil en aiguille, son compaing lui apprend que 
pour aller au Carbonnet, il faut' retourner plus d’une lieue 
en arrière ! 

Retourner, ce serait découvrir son intention et recon¬ 
naître qu’il va au Carbonnet. Le mieux es! de prendre la 
première roule venue à gauche, celle de Saint-Jeures 1 
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M. Badioux n’ose pas ne point aller à Saint-Jeures. 

Il est pourtant assez heureux pour apprendre que le do¬ 
maine de Mijoras, au delà de ce grand hois, est peu éloigné 
du château de Carhonnet et quoique fasse le jeune garçon 
pour lui démontrer qu’il doit passer par Saint Jeures, alla- 
t-il même chez Mijoras, il ne veut rien entendre et, au 
risque de se perdre, il laisse Saint-Jeures de côté. 

~ A Saint-Jeures, pense-t-il, je ne m'appartiendrai plus. 

C’est un chef-lieu de canton où il y a des gens qui me con-: 

naissent. Ils me demanderaient où je vas. Ils seraient 

capables de vouloir me conduire à destination. Et cette 

petite Flore qui me disait de ne pas m’inquiéter, que le 

cheval irait tout seul au Carhonnet ! Mâtine ! Elle me fait 

faire tout ce qu’elle veut. Pourvu encore que ce jeune 

vicomte me reçoive bien. 

* 

Le soleil était haut. Les cloches de deux ou trois villages, 
sonnant l’angélus, offéasaient l’amour-propre du négociant 
par leurs railleries. 

— Midi I ces cloches ne se tairont donc pas! Gela fait 
quatre heures de marche pour deux petites lieues; j’aj froid, 
et je ne suis pas arrivé aprèslant de renseignements! 

Il aperçoit deux hommes dans un champ, poussant une 
charrue attelée d’une paire de bœufs. 

Il se dirige vers les deux hommes, bien résolu cette 
fois, à ne plus se contenter d© renseignements, mais à se 
faire conduire jusqu’au château de Carhonnet même. 

En le voyant venir, les hommes et les bœufs s’arrêtent. 

Tous quatre regardent avec une aimable.surprise ce che¬ 
val blanc si fatigué et ce monsieur si bien habillé. 

Le monsieur salue du chapeau comme il saluerait dan's 
un salon. 

— Bonjour, mes amis. 

Les amis ne pouvaient rendre la politesse, n’ayant point 
encore fini de regarder le monsieur et le cheval. 

— Seriez-vous assez bons pour m'indiquer le chemin du 

Carhonnet ? 
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— Ho !... 

Celui qui répond ce ho est un petit tiomme d’un aspect 
désagréable. Ses yeux sont cachés sous un bonnet de laine 
grise devenue jaune à la Longue ; sa barbe courte et mal 
plantée est de la même teinte que le visage, que la veste, 
‘que le bonnet. Sans doute, le fond de la nature est jaune,, 
puisque tout prend cette couleur en vieillissant. 

Il tient à la main une pipe de bois, qui attend qu’on la 
replace dans la bouche demeurée entrebâillée. 

M. Badioux attend aussi une réponse. 

Hommes et bœufs sont là, immobiles, se regardant. 

■h 

M. Badioux se lasse le premier. 

— Est-ce que l’un de vous ne pourrait pas me conduire' 
au château de Garbonnet ? 

Le petit homme embouche vivement sa pipe pour l’em¬ 
pêcher de s’éteindre. 

— Vène. 

Et il passe devant le cavalier. 

Le cavalier ne sait pas ce qu’il doit faire ; mais le cheval 
n’hésite pas, il suit le petit homme. 

Arrivé au bout du champ, le cavalier dit au guide : 

— Vous me conduisez donc au château de Garbonnet? 

■ 

. — Yène-vène. 

On traverse un petit bois, un pré, encore un petit bois : 
pas de château. 

— C’est bien chez M. le vicomte de Garbonnet que vous 
me conduisez ? 

~ Siô... 

Enfin, on entre dans une avenue de sapins. Une porte 
cochère toute grande ouverte se voit à l’extrémité. Ün 
chien accourt en jappant. Le cheval va bon pas : il traverse 
la basse-cour et s’arrête à la porte d’une écurie, tournant la 

croupe aux bâtiments du château. 

Le cavalier a beau tirer la bride à droite, à gauche, le 
cheval, dont la tête est appuyée contre la porte de récurie^ 
ne bouge pas. 
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Une voix jeune et claire se tait entendre : 

— Griroflà !... Giroflà ! 

M. Badioux a reconnu la voix du vicomte de Garbonnet. 
Il ôte son chapeau; il voudrait bien se retourner! Tin- 
exorable cheval l’oblige à ne saluer que la porté de 
l’écurie. 

— Mais descendez donc, monsieur, lui crie Paul., 

— C’est ma foi vrai, se dit le bonhomme qui, rivé à son 
cheval depuis le matin, n’avait pas eu l’idée de des¬ 
cendre. 

Le vicomte l’accueille par une acclamation de surprise 
tout amicale. Il lui donne sa main pour franchir les 
mauvais pas deJa cour; il le fait entrer dans la cuisine 
d’abord, qui, à la campagne, est toujours la pièce la plus 
fréquentée, parce qu’elle est la plus chaude. 

M. Badioux y trouve le petit homme jaune allumant sa 
pipe avec un tison. 

Le nom et l’histoire de Ci roda ne lui étaient pas in¬ 
connus, mais il doutait que ce fût là le frère du comte de 
Garbonnet. v 

— Girofla ! dit Paul, en faisant un signe de tête du côté 
de la cour. 

Girofla a compris. Il jette le tison et il court au cheval 
blanc qu’il introduit dans l’écurie. Le petit homme si la¬ 
conique avec ses t^emblables, est très-bavard avec le cheval 
blanc, il ne lui donne pas une poignée de paille, d’avoine, 
de foin, sans y joindre un mot qui participe de la parole et 
du hennissement. Le cheval répond à sa manière, par le 
pied, par les naseaux, par la queue : il paraît même sen¬ 
sible aux reproches véhéments que lui attire sa malpropreté, 
et son œil s’attriste en vue du coup d’étrille qu’ou lui pro¬ 
met pour dessert. 

Le vicomte et le négociant vont moins vite que Girofla et 
le cheval. Ils se débattent sur le terrain de la politesse, 
l’un olTranL son dîner, l’autre le refusant : et la solution 
n’avance pas. 
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— Les affaires d’abord, si vous le voulez bien, Monsieur 
le vicomte ; je viens pour ui].e affaire. 

— Eh bien, Monsieur, passons dans mon cabinet. 

P 

M. Badioux, invité à s’approcher du feu, n’y met pas la 
. moindre cérémonie. Cinq heures de cheval lui ont glacé 
les bras et les jambes ; il ne peut résister à l’attrait du feu 
et il se fourre dedans. 

Paul lui épargne toute gêne d’ailleurs, en lui faisant ra¬ 
conter les mille aventures de son voyage. De vrai, M. Ba¬ 
dioux avait vu une foule de domaines, de villages, de 
demeures isolées dont il s’était laissé dire les noms, non 
compris une foule de personnes inconnues, et le célèbre 
Guillaume peut-être bien ! 

Quand il se sent réchauffé, il se dirige vers son affaire, ^ 
presque aussi doucement qu’il s’est dirigé vers le château 
de Garbonnet. 

Paul ne sachant où il veut en venir, le laisse aller. 

Il y a déjà une demi-heure que le brave homme galoppe 
à travers ses grandes phrases marchandes. 

— Enfin, monsieur Badioux, en quoi puis-je vous être 
utile dans l’affaire qui vous amène ici ? 

— Monsieur le vicomte, c’est une affaire d’argent. 

— Diable ! les affaires d’argent ne me sont pas faciles. 

— Je sais cela, Monsieur le vicomte; mais pour être un 

P 

peu gêné, vous n’êtes pas moins en bonne position. Votre 
état de propriétaires, à vous autres, est bien plus sûr que le 
négoce ! Nous sommes obligés de faire de longs crédits ; les 
avances sont lourdes ; le malaise nous atteint bien souvent. 
Quand nous avons des capitaux à placer, c’est un autre 
embarras : nous craignons la faillite du banquier, de l’ùsi- 
niei, du notaire, et nous n’y sommes pris que trop sou¬ 
vent! Savez-vous, Monsieur, que la dernière faillite de ce 
misérable Jourdillat, que l’on croyait si solide, m’enlève 
deux mille écus ? 

— C’est une somme. 

— Deux mille écus de moins dans une petite fortune 
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comme la mienne, acquise à force de privations et de tra¬ 
vail, c’est un vide ! Et si l’on a besoin de fonds du jour àu 
lendemain, il est fort difficile de s’en procurer au Pu;^% 
l’argent y devient de plus en plus rare. 

— Oui, j’en sais quebiue chose 

M. de Garbonnet a dit cela d’un ton grave, qui doit éclai¬ 
rer M. Badioux, s’il vient pour^faire un emprunt : les per¬ 
sonnes d’une position honorable et d'un caractère généreux 
attendent toujours remprunteur ! 

— Mais, monsieur le vicomte, arrivons à notre affaire- 

Ma lille Flore, un démon d’enfant qui me conduit tout à 
son gré. 

— Une charmante personne, dont vous devez être fier 1 

— Vous ôtes bien bon, monsieur de Garbonnet Ma fille 
n’est pas jolie, mais elle est fort instruite. Nous n’avons rien 
épargné ])Our?on éducation, et s’il plaît à Dieu, quand nous 
l’établirons, son mari ne fera pas une mauvaise rencontre. 
Que voulez-vous, nous n’avions qu’une fille... 

— Et l’affaire, l’atfaire de Mademoiselle Flore? 

— C'est juste. Ma fille m’a expliqué la situation de votre 
mine de cuivre, et l’état de vos ^hypothèques. 

— Mademoiselle Flore ? 

— Oui, oui, ma fille est un petit gaillard! J’ai d’ailleurs 
vérifié par moi-même son dire. Je sais que vous cherchez 
des écus; dix mille écus, m’a-t-on dit. 

— Monsieur l vous paraissez connaître mes affaires mieux 
que moi-même. 

— Mieux, non; mais aussi bien : vous cherchez des 
écus? 

— Peut-être quelqu’un de mes amis.... 

— Vos amis n’en ont pas trouvé. 

— Monsieur.... 

-- Vos amis n’en ont pas. Ah ! ah ! nous autres négo¬ 
ciants, nous connaissons la place. Il ne se remue pas une 
pièce de douze sous, que de proche en proche on n’arrive à 
frapper à notre caisse ! 


■I 
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— En yérité je ne comprends pas. 

— Vous ne comprenez pas que l’argent soit si rare dans 
notre pays ? Mais, mon cher monsieur, il y en a encore dans 
les bons coins, et je vous apporte vos dix mille écus ! 

— Vous m’apportez trente miile^francs ?. 

— Oui, monsieur le vicomte. C’est la dot de ma petite 
Flore, que Je tenais en réserve. Elle m’a dit : « Papa, l’af¬ 
faire de ma dot n’a rien qui presse, l’alfaire de M. de Car- 
bonnet ne peut pas attendre. Placez rna dot chez lui, elle y 
sera en sûreté, vous serez bien tranquille et je serai bien 
contente. » 

Le vicomte tend la main au négociant. 

— Monsieur Badioux, vous me rendez un service d’ami, 
de frère! Au moment où je n’espérais plus, vous m’apportez 
le secours qui doit relever ma fortune ! 

M. Badioux se laisse retenir la main, il jouit naïvement 
de la surprise de Paul, et il vient lui dire sous le nez, en 
riant d’un rire de camarade : 

— Ah! ah ! voyez-vous, mon jeune monsieur de la no¬ 
blesse, qu’on peut faire quelque chose d’un marchand. 

— On peut en faire un ami. 

— Ho! monsieur le vicomte, je ne prétends pas, je suis 
loin de prétendre .. 

Le négociant retombe dans ses politesses laborieuses. 
Paul le quitte pour aller prévenir .son père. 

M. le comte de Garbonnet arrive bientôt. Il a été pré¬ 
venu. Il sait tout. Son lils le présente à M. Badioux avec 
cette simplicité digne qui rejette la question des habits dans 
le domaine des plus futiles accessoires. 

Le vieux gentilhomme éprouve un sentiment de vive 
reconnaissance. Loin d’en paraître embarrassé, il s’y com¬ 
plaît. En fixant ce visage souffreteux qu'un sourire pro¬ 
tecteur égaye un moment, qu’une expression d’estime affec¬ 
tueuse éclaire sans le troubler, c’est M' Badioux qui ressent 
de l’embarras.: d’autant plus d’embarras que le comte 
de Gai'bonnet, toujours sobre de paroles et d’actes, laisse 
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défiler les saluts nombreux du nésociaiiL, sans y répondre. 

Quand le négociant a épuisé la série des inclinations et 
des — Monsieur le comte. .. 

Le vieillard arrête ses petits yeux noirs sur la face ronde 

* 

du papa Badioux. 

— Monsieur, vous rendez à mon fils un service qui me 
touche au cœur. Je ne suis qu’un pauvre vieillard, mais • 
monsieur, le pauvre vieillard se découvre devant vous avec 
bien du respect. 

— Monsieur le comte.... 

Monsieur Badioux ne s’en tirerait jamais si Paul ne ve¬ 
nait à son aide. 

Un autre personnage attend derrière, c’est Girofla, am¬ 
puté de sa pipe, car sa pipe fait partie de lui-même. 

— Monsieur Badioux, je vous présente le frère de mon 
père, qui a voulu, vous remercier aussi. 

Girofla voit bien que la circonstance exige un suprême 
elfort? On lui a dit le nom du négociant et il fait un tour 
de force pour lui : il ôte son bonnet! 11 lui tend la main en 
gentilhomme, presque aussi noblement que son neveu r 

— Monsieur Badouœl 

— Monsieur de Girofla. 

Paul les sépare, non sans peine : 

— Fais préparer à dîner, Girofla. Allons, va vite, l’ap¬ 
pétit de monsieur Badioux doit être pressé. . 

Girofla remis eu possession de sa pipe et de son houneL, 
donne deux ou trois petits coups de tète à M. Badioux 
avanl de se retirer. 

Le vieillard salue aussi de la main et sort ; 

— Excusez-moi, Monsieur. 

On entend sou pas lourd retentir sur les marches de l’es¬ 
calier de bois. 

Paul suit des yeux le bruit des pas de son père jusqu’au 
haut de l’escalier 

M. Badioux a remarqué celle filiale sollicitude. 

— Où va donc monsieur votre père ? 
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— Il va dans uneciiainbre bien honorée, qui ne s’ouvre 
qu’en de rares occasions, dans la chambre de feu ma mère. 

— Ho.K... 

— Il va lui dire, Monsieur, ce que vous faites aujour¬ 
d’hui pour son enfant." 

— Ho!..,. 

Quand te bon négociant est parvenu à vaincre son émo¬ 
tion, on revient à l’affaire. 

— Monsieur Badioux, quelle forme donnerons-nous à 
mon engagement ? Un acte notarié sans doute, qui vous 
substituera pour dix mille écus à des hypothèques inscrites 
encore, mais éteintes en réalité. 

— Monsieur le vicomte, j’ai apporté mes dix mille écus 
en billets de Banque dans mon portefeuille, plus deux 
timbres à 35 centimes ; nous y écrirons simplement notre 
affaire telle qu elle est, les époques de remboursement à 
voire commodité, et l’intérêt à cinq pour cent l’an; au besoin, 
plqs tard, vous me ferez des billets à ordre que je négocierai. 

— Et l’hypothèque ? 

Monsieur Badioux fait un- geste de mépris sublime du 
côté de la garantie légale 

— La meilleure des hypothèques, monsieur 1 c’est la 
chambre de votre mère. 

On dit qu’un bon coup d’épée fait d’un ennemi un ami; 
un service bien rendu ne doit pas avoir de résultats moins 
surprenants. 

Paul ne sait que faire pour se rendre agréable au négo¬ 
ciant. Il se laisse diriger par son instinct de loyal jeune 
homme ; il parie sans façon, il rit, il glisse de bonne grâce 
sur la pente qui sépare le gentilhomme du marchand; il 
donne à M. Badioux l’égalité ! 

La table est mise; Paul ne peut pas diner une deuxième 

fois ; il verse à boire, il boit, il trinque, il jette à pleine main 

le sel de la plaisanterie sur le menu du dîner, il attirele bi- 

* 

zarre Girofladans la conversation et fait observer tout basa 
son convive que le pauvre oncle n’ose pas fumer devant lui. 
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M. Badioux, flatté de cette modestie, de M. rfe G-irofla, 
exige impérieusement qu’il fume. 

M. de Girofla, pipe à la bouche, reste en contemplation 
devant le monsieur qu’il trouve très-distingué' et très-spi- 
tuel, puisque son neveu lui rit à tout propos. 

M. Badioux ne se retient plus et il iinit par se croire 
vraiment spirituel. Il fait des mots et il rit aux éclats ; il 
raconte des histoires de sa jeunesse, et bientôt il s'arrête 
court, le verre près des lèvres : 

— Saprelotte! cela doit bien vous ennuyer, monsieur Paul? 

— Mais non, mais non. 

~ Dam ! c’est votre faute ; vous me laissez aller la bride 
sur le cou. Moi, je suis un bonhomme et je me dis : puisque 
tu n’as rien de mauvais ni dans la tête ni dans le cœur, -va 
comme je te pousse ! 

— Dt vous avez parbleu raison. 

— Voyez-vous ! un pommier produit des pommes. Je me 

mettrais en quatre pour produire des oranges, qu’il ne vien- 
ura toujours que des pommes et des mauvaises alors, parce 
que chacun sa nature : un arbre à fruit, suivez bien mon 
raisonnement.... ' 

(jirofla écoute avec une grande attention, M. Badioux, 
charmé de cette attention, continue sa parabole au profit de 
Girofla, qui écoute de plus en plus. 

Quand Girofla se sent surchargé d’admii'atiôn, il court à 

l’écurie pour payer au cheval en coups d’étrille et en 

coups d’éponge le plaisir incompréhensible que lui a fait 
le cavalier. 

M. Badioux a abusé un peu du vieux bourgogne. 

Le gentilhomme porte la santé de Flore, et il en 
tait un brillant éloge qui attendrit l’heureux père. 

De Flore à Marguerite il n’y a qu^un pas. 

Le vicomte et le marchand sont devenus aussi bavards 
l’un que l’autre. 

C’est encore celui-ci qui garde le mieux sa raison, car il 
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rappelle le premier que leur‘affaire ue .se fait pas, que la 
journée passe et que le Puy-est loin. 

OQ va dans'le cabinet de Paul. 

M. Badioux dicte-Tacte avec une surprenante^facililé. Il 
le lit ensuite lentement, faisant une posé après .chaque 
article pour se le répéter en marmotant; il en écrit le 
double ensuite, sans prononcer une seule parole en dehors 

de son travail, le signe, l’offre à la signature de l’emprun* 

¥ ■ 

teur, enferme l’un des deux actes dans son portefeuille el 
met le portefeuille dans sa poche. Un notaire à cravate 
blanche n’y eût pas mis plus de froideur ! 

Paul découvrant que ce négociant, un peu en goguette, 
pourrait bien luj être supérieur en quelque chose, rede¬ 
vient gentilhomme au plus tôt. Le papa Badioux, grave un 
instant par Beffet de l’ivresse même, aurait fini par s’ou¬ 
blier! 

— Mon ch er mon sieur de Carbon net, voilà uneaffaire faite, 
Il ne me reste plus qu’à vcus tirer ma révérence etàpartir. 

— Je serais heureux de vous garder plus longtemps, 
monsieur, mais je me reprocherais les inquiétudes de votre 
famille. 
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— Ho, ma femme comptait bien que je ne reviendrais 
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pas de bonne heure. 

— E lie avait deviné toute la joie que nous causerait'votre fl- 
visite et le besoin que nous aurions de vous retenir. 

— Monsieur... ’ jV 

^ 'f 

— Monsieur Badioux, vous menacerez s’il vous plaît ; 

7 J 

madame Badioux et mademoiselle votre fille d’une longue 

'b ”■ 

visite du vicomte de Carbonnet au premier jour : ma fa- j ? 

1 \i. 

mille leur fait une large part dans sa reconnaissance. 

— M. le vicomte, me serat-il permis de saluer monsieur ; ^ 
votre père ? 

— M. Badioux, faites-lui grâce, je vous en prie. Lorsqu’il ÿ 
arrive à mon père de franchir le seuil de cette chambre si 

. " I 

pieusement honorée, son esprit en reçoit une vive secousse v 

el nous le laissons seul tout le jour. 
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— Ah ! monsieur, je suis désolé.... 

Toutes choses sont remises en leur place. M. Badioux ne 
goûte que mieux les concessions précédentes du gentil¬ 
homme : il va même jusqu a craindre d’en avoir abusé ! 

Girofla lui amène soü chenal, en triomphe ! 

— Gomment î c’est là mon cheval? s’écrie M. Badioux. 

11 est blanc,comme de l’ivoire tant Girofla Fa bien étrillé 

et bien savonné. 

Paul ne laisse pas au négociant le temps de gémir sur 
les difficultés du retour. II. le prévient que Girofla va l’es¬ 
corter jusqu’à la route de Toiliac .. , 

Arrivé là le cavalier multiplie ses remerciments; le guide' 
multiplie ses petits coups de tête. 

Le clieval met un terme à ce dialogue insolite en empor¬ 
tant son homme au trot. 

Mais le trot du cheval a de grands inconvénients après 
un dîner de plaisir ; il soulève les vapeurs du bourgogne, 
il frappe aux tempes, il allume des lueurs dans les yeux, il 
accélère où il ranime l’ivresse. 

M. Badioux s’aperçoit donc qu'il est tout guilleret. 

— Bah ! cela m’est bien égal. - 

Il fait son entrée au Puy par le faubourg de Lamas, à 
la nuit tombante, en chantant. ’ - 

~ M. Badioux ? 

— Hé !... Petiou. 

— Comme vous chantez I 

— Bah ! cela m’est bien égal. ' 

Les enfanis ne larderaient pas à le suivre, si, comme le 
malin au défarl, il ne se trouvait pas tout à coup encadré 

dans un peloton de gendarmerie le même qui l’avait pris 
dans son sillage. 

Tiens ! c’est encore Rousselle ! 

— Tiens! c’estencoreM. Badioux ! D’oùdiable venez-vous 
donc ? 

— D’où je viens? Parbleu, je viens de chez un de mes 
amis le vicomte de Garbonnet. 
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— Le vicomte de Garbonnet ? 

— Oui, oui, nous avons dîné ensemble, gaillardemeot. 

— C’est drôle. Je ne croyais pas qu’on fût en gaîté dans- 
cette maison. 

—* Pourquoi donc cela ? 

— Parce que je me suis laissé dire que l’argent y man¬ 
quait à l’appel. 

— Ta, ta, ta. Si l’argent manquait à l'appel du matin, je 
vous réponds qu’il ne manquera pas à l’appel du soir. 

— Est-ce que vous auriez eu la bonhomie de porter là 

vos gros,sons? ' ’ ■ 

— Mes gros sous 1 Apprenez, Monsieur Rousselle, que si 
toute la gendarmerie du département était chargée en gros, 
sous de la somme que j’ai portée, elle irait le pas ordinaire, 
entendez-vous, et même très-ordinaire- 

— Ah ! ça, vous lui avez donc porté cent mille francs, 

paoure home? 

— Je lui ai porté ce qu’il fallait lui porter, de quoi vous 
faire perdre la tête, si c’était à vous, car dix mille écus et 
Rousselle n’ont jamais passé ensemble par la même 
porte. 

Le maréchal-de s-logis vient d’enlever un fait poür son 
rapport. Les détails lui importent peu, et M. Badiouxne 
lui représentant plus qu’un niais dépouillé de son fait, il 
livre passage au cheval blanc qui sent son écurie à droite, 
auberge de la Tête-Noire. 

Le cavalier s’y laisse conduire, paie la location de sa 
monture et se sauve vers le foyer domestique. 

En retrouvant la terre sous ses pieds, il retrouve autant 
de raison que sa femme et sa fille avaient le droit d’en, 
exiger de lui après un si bon dîner. 

Quant au récit de son voyage, cela suivra le cours des, 
soirs, des semaines et des années qui se suivent et se res* 
semblent beaucoup, mais ne finissent jamais. 




CHAPITRE VI. 


Le soir'même, le . vicomte de Garbonnet arrivait au Puy 
sur les pas de M. Badioux et il prenait au passage ia dili¬ 
gence faisant le service de Clermont à Saint-Étienne, pour 
descendre, vers le point du jour, dans cette sombre capitale 
de la houille et du minerai. 

Le soir même, le maréchal-des-logis arrivait discrète¬ 
ment au rapport chez M. Molinier^ 

C’est un rôle très-affairé que celui de maréchal-des logis 
dans un chef-lieu de département. 

On est tou t à côté de l’épaulette de lieutenant, on l’espère, 
on la voit, on la touche, et quelquefois on ne l’atteint qu’a- 
près dix ans de cauteleuse habileté. On compte sur le pré¬ 
fet, sur le député, sur le receveur général, sur tous les 
principaux fonctionnaires, bien plus que sur le capitaine 
qui déteste et souvent craint son maréchal-des-logis. 

Rousselle, pressentant le succès de la candidature de 
M. Molinier, s’ôtait donné à lui, corps et âme, mais en se¬ 
cret ! Tout est secret chez le maréchal-des-logis, même son 
propre sentiment qu’il ne laisse connaître à personne et ne 
connaît pas lui-même, étant exposé a en faire le sacrifice 
du jour au lendemain, selon la fantaisie des événements 
. qui déplacent parfois les influences. 
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Il frappe ‘deux petits coups à la porte de M. Moliliier. 
M. Molinier ne Ta pas entendu arriver et il le reconnait ce¬ 
pendant. 

— Entrez, Rousselle. 

Rousselle entre, moitié militairement, moitié secrète¬ 
ment. 

Il s’assied comme la statue au festin de Pierre. 

Avant de rien dire il faut qu’il s’essuie le front avec son 
mouchoir. Le gendarme procède toujours ainsi : la sueur 

J 

est une des obligations de son emploi quand il revient 
d’une expédition, surtout quand l’expédition n’a pas . 
réussi. 

— Nous avons eu une rude journée. 

— Vous n’avez pas vu Guillaume ? 

— Non. Vous n’y comptiez pas. 

— C’est vrai. 

— Pour le prendre, il faudra combiner la chose de loin. 

— Vous avez raison. 

— Oh ! si vous y tenez, monsieur Molinier, il sera pris, 
un peu plus tôt un peu plus tard. 

— Cela ne presse pas encore. Et... vous avez fait une des¬ 
cente à Cabriac. 

— J’y étais ce matin à dix heures ; j’ai commencé ma 
tournée par là. 

— Eh bien ! qu’est-ce qui s’est passé ? dit M. Molinier en 
traînant les mots pour jouer l’indifférence. 

— Voilà... 

Ici, le sous-olficier se lève. 11 tient de la main droite son 
chapeau en colonne, tandis que la main gauche réprime les 
écarts de son sabre. 

P 

C’est un bel homme ! ses cheveux, ses moustaches et ses 
favoris sont blonds de la nuance alsacienne; ses sourcils 
d’albinos" couvrent de petits yeux gris d’uiie vivacité in- 
quiète ; sa lèvre inférieure se cache crispée sous sa lèvre 
supérieure ; le haut du front est blanc, le surplus du visage 
est rissolé. Bref, la tête blonde du maréchal-des-iogis, dé- 
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pourvue de toute expression sympathique, est une topaze 
brûlée, brûlée par Famhition et par les ardeurs du mandat 
d’arrêt. 

— Voilà: avant de commencer notre tournée ordinaire, 
nous sommes descendus droit au domicile du sieur André 
Arsac, Je frère de Guillaume, J’avais posé trois hommes au 
dehors pour garder les issues. André n’était pas à la noce ni 
sa femme non plus; mais j’ai compris de suite qu’il n’y 
avait point de Guillaume. J’ai fait néanmoins ma per¬ 
quisition. Ensuite je me suis installé pour écrire mon 
procès-verbal. 

— Vous avez dressé un procès-verbal? 

~ Histoire de les faire cause]*. Ils n’ouvraient pas la 
bouche ! La femme voyant que je disais un mot pour rire à 

r 

son petit, m’a demande pourquoi l’on recommençait à tour¬ 
menter son frère, qui se tenait bien tranquille. Je lui ai ré¬ 
pondu que Guillaume avait proféré des menaces de mort 
contre une personne honorable du Puy, L’homme a nié 
énergiquement. Mais il est devenu tout penaud quand je lui 
ai affirmé que nous avions le iémoignage. d’un prêtre, le 
curé de Glavenas, qui était venu nous en parler. 

— Gela n’est pas tout à fait vrai. 

— J’entends bien. Je ne pouvais pas leur dire que le curé 
de Glavenas avait fait une démarche officieuse dans l’intérêt 
de Guillaume, plus que dans le vôtre. 

— Et?... 

— El j’ai fini par prononcer votre nom, pour voir ce qu’il 
en serait. 


— Ail ! ah ! 

— Monsieur Molinier ! ces geiis-là ne vous aiment pas. 
Méfiez-vous. 


— Qu’est-ce qu’ils ont dit? 

— L’homme roulait des yeux! Je l’attendais ; il ri’a pas vou¬ 
lu venir, il n'a pas prononcé un mot. Oh ! ces gens là sont 
fins ! mais c’est la mère! une vieille qui avait l’air de dormir 
sous la cheminée. Elle est venue sur moi comme un loup... 
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— Diable ! 

I 

— Ab ! elle en a dit sur votre compte î Une folié. Pas 
moyen de la retenir ni de lui faire peur ! cette vieille me 
parlait à deux pouces du visage; son bonnet était tombé, ses 
cheveux gris me tapaient les oreilles: un loup, un vrai loup. 
Je me demandais s’il ne fallait pas la mettre en arrestation, 
mais j’avais l’œil sur le fils, qui se tenait debout, pas con¬ 
tent, avec un pic-feu à la main... 

— L’animal, il vous aurait tué ! 

J’ai laissé passer la. bourrasque et je me suis retiré. Il 
était temps ! D’autres étaient venus, des voisins : tout cela 
nous a aboyé! un surtout, de Saint-Hostien, qui ne le por¬ 
tera pas en paradis. 

— Eh bien ! mon cher Rousselle, c’est bon ; cela les a un 
peu remués : c’est tout ce que je voulais. Il ne faut pas que 

h 

l’on croie, dans la haute ville, que ma patience est sans 
limite. Mais buvez donc un coup, Rousselle, et prenez'un 
biscuit. 

— Vous êtes bien bon, monsieur Molinier. 

Le maréchal-des-logis s’essuie le front, se verse à boire 
sur le coin de la cheminée, casse un biscuit sans rien ôter 

^ I 

à la sécheresse officielle de sa physionomié. 

M. Molinier se promène les mains derrière le dos, absorbé . 
par ses réflexions. 

Ouvrons ici une parenthèse à ses réflexions : 

— «■ La comtesse de Saint-Didier, après une ou deux se¬ 
maines de tranquillité parfaite, est revenue à ses premières' 
angoisses. Les créances de Monlbarjos ne se fixaient pas, 
les dettes ne se payaient pas, et le réméré demeurait comme^ 
le seul résultat obtenu. Naturellement le bon vouloir de 
M. Molinier devait lui être douteux, à raison des haines et 
des périls dont il était l’objet, par suite des services mêmes 
qu’il avait voulu lui rendre. La comtesse l’excusait. Elle 
eût excusé jusqu’à son irritation en présence des menaces 

de G-uillaume, agent probable du vicomte de Garbônnet. 

■ * " 

Garbônnet, Marguerite, Ijuillaume, tous les soucis de 
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madame de Saint-Didier venaient de là ! A, la veille de son 
affranchissement définitif, les légèretés de sa fille et l’amour 
du vicomte, appuyé sur les violences d’un sauvage Ré¬ 
fractaire, la rejetaient au fond de l’abîme d’où elle allait 
sortir enfin. » 

Ainsi M. Molinier fait parier l’esprit de la comtesse, sans 
erreur ni exagération et il ajoute mentalement : 

— « L’heure n’est point encore venue de frapper les der¬ 
niers coups. Je ne suis pas tout à fait autorisé par la situa¬ 
tion. Ce prêtre de Giavenas, en venant me moréginer, m'a 
rendu un excellent service ! J’ai moins à craindre de Guil¬ 
laume que je ne le pensais. Cependant il ne faut pas s’y 
fier. La religion est hien puissante, mais une bouteille de 
trop dans la tête d’un vaurien l’est davantage. C’est égal, 
la descente de la gendarmerie à Cabriac fera jaser les imbé¬ 
ciles: ma position va devenir plus intéressante, et mes 
orgueilleux empressements plus légitimes. Dans quelques 
jours, nous verrons.... n 


— Vous ne buvez pas, Rousselle ? 

— Merci, monsieur Molinier. ^ 


Rousselle avalait, au contraire, avalait sournoisement, 
de cet air goulu que la discrétion ne fait qu’abêtir. 

— Dites-moi ? vous avez compris qu’il n’y avait pas 
lieu de dresser procès-verbal ? 

— Oh! oui, certainement. Je les ai menacés pour la fornie: 
le procès-verbal les effraye autant que le gendarme. Mais, 
monsieur Molinier, j’ai couché sur mon rapport un fait 


curieux, très-curieux ! 

— Lequel ? 

— Imaginez-vous que ce matin, au départ, je rencontre 
M. Badioux. Vous le connaissez: le père Badioux. 

— Oui, oui. 

— Je rencontre ce particulier à cheval, se dirigeant vers 
la route de Tolliac. Je lui ai demandé ce qu’il allait faire 


par là. C’était le matin, il ne m’a rien dit. Le soir, il y a 

* J 

deux heures tout au plus, en rentrant avec ma brigade par 
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le faubourg de Larnas^ est-ceque je ne rencontre pas encore 
le père Badioux qui revenait du côté de Tolliac ! 

— Du côté de Tolliac? Par exemple !... 

— Du côté de Tolliac. Ce n’était plus le matin, c’était,le 
soir. M. Badioux avait bien dîné et il était moins serré’du 
bouton. Je suis parvenu à savoir qu’il venait du château de 
Carbon net. 

— Le vieux fou. 

— En le taquinant un peu, je suis arrivé à lui faire dire 
qu’il avait porté dix mille écüs le matin au vicomte Paul 
de Carbonnet, 

— Dix mille écus ? cela n’est pas possible. 

— J’cn suis sûr. 

— Il vous l’a dit ? 

— Il me l’a dit. Ce vieux-là est riche. 

— Peut-être s’est-il vanté. 

— M. Molinier! faites profit de cela si ça vous peut ser¬ 
vir \ mais je vous réitère que le fait est vrai. Je ne suis pas 
homme à me laisser tromper par un Badioux. 

— Oui, cela doit être. Il n’y avait que cette ganache qui 
pût intervenir là. Merci, RousseTle, merci. 

— Monsieur Molinier, nous sommes tenus à tout savoir 

^ I 

et à ne rien dire : vous comprenez? 

— Bien, Rousselle ; soyez tranquille. 

. La bouteille étant vide et les biscuits expédiés, le mâré- 
chal-des-logis prend la pose du militaire qui attend l’ordre, 

M, Molinier le congédie. 

Seul, près du feu que son pic de fer perce en grinçant, il 
donne un libre coiirs à l’amertume de sa surprise. 

— Ce père Badioux !... Mais pourquoi ?. . C’est sa fille 
qui l’a entraîné. Petite sotte !... Cela change toute la, 
situation : Carbonnet devient dangereux. Cette vieille 
comtesse m’appartient toujours, oui, de tête î mais de 
cœur ? le cœur est dangereux chez elle ! 'Cœur de Badioux, 
cœur de Flore, cœur de Marguerite, cœur de Carbonnet; 
([ue le diable les emporte tous !.. 
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CHAPITRE VII 


Le manoir de Saint-Didier est lugubre. La comtesse a 
l’esprit à la torture. L’affaire de Monlbarjos, trop pressée 
par son impatience devient plus confuse cfae jamais: on 
plaidera ! Les billets échus se taisent ; mais d’une heure à 
l’autre ils peuvent devenir exigeants! M. Molinier ne peut 
pas les éteindre, paralysé qu’il est par des oppositions; ce 
serait plus que du zèle, ce serait du sacrifice. Toutes les 
voies de salut sont fermées. Impossible de se faire l’illu- 
sion dmn emprunt au milieu d’un tel désordre; impossible 
de vendre le domaine de Gabriac, que le réméré tient en 
arrêt, que l’ensemble de la situation frappe d’un véto absolu. 

Les amis intimes sont venus faire des observations po¬ 
litiques, sociales, morales, à propos de l’espoir offensant, 
quoique tacite, de M. Molinier ; mais ils ne sont pas ve¬ 
nus offrir ni leur argent ni leur crédit. La comtesse, 
dont l’irritation monte toujours, les a offensés; ils ne 
reviennent plus ; ils sont bien aises d’être autorisés à ne 
plus revenir. 

Marguerite voit sa mère préoccupée, marchant à grands 
pas et pariant haut dans sa chambre où elle s’enferme. 

Lorsque la comtesse est au salon, entre sa fille et made¬ 
moiselle de Gabalier qui leur donne une courte visite 
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chaque jour, elle affecte rindifféreuce : elle examine la 
broderie de mademoiselle de Cabalier, elle essuie ses lu¬ 
nettes^ elle rit outre mesure d’uiie plaisanterie de la vieille 
fille qu’elle a cent fois entendue ; elle se fait apporter par 
l’impassible Millon de grands verres d’eau pure qu'elle 

boit d’un seul trait. - , 

*■ 

Si Marguerite lui dit: « Maman, cela peut vous faire 
mal, » elle laisse tomber de côté un regard bilieux sur sa 
fille sans lui répondre. 

Ces regards distraits et bilieux vont au cœur de la pauvre 
enfant, qui se demande si sa mère ne pourrait pas devenir 
folle 1 

Elle n’ose ni parler, ni pleurer, ni se plaindre. Une séré¬ 
nité factice démentie par la blancheur maladive de ses 
joues est le seul concours que sa mère paraisse accepter, et 
Marguerite se tient Incessamment dans cette sérénité dou¬ 
loureuse, comme au pilori. 

On ne déjeune plus, on ne dîne plus. 

La comtesse se faisait attendre si- longtemps, que sa fille 
a dû comprendre qu’elle voulait être seule à table: elle a 
cessé d’y venir. 

Millon, traversant la salle à manger voit le déjeuner, voit 
le dîner qui restent inutiles. 

— Hoya ! elles ne mangent plus du tout. 

On ne peut exprimer l’effet d’une parole de la comtesse 
appelant sa fille dans le silence de cette demeure aux vastes 
pièces sévèrement décorées. Les longs rideaux bruns 
semblent frémir quand madame de Saint-Didier prononce 
ce mot d’une voix vibrante : 

— Marguerite ! 

Et quand Marguerite répond : 

— Maman. 

Il y a, dans ce maman tout mouillé de larmes, une dou¬ 
leur craintive qui tâche d’atteindre le ton de la docilité na- 

« 

turelle... 

La comtesse ne fait souvent qu’une question béné- 
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voie pour rassurer sa ülle qui ia croit fâchée : 

— Dis-moi l’heure? ■—Eimie-moi'Guillot?... 

Ah 1 les jours sont bien longs ! 

La prière du soir est toujours impatiemment attendue par 
Marguerite. 

Car la prière du soir est un usage qui ne souffre au¬ 
cune transaction. Peines, plaisirs, retentissement des fêtes 
joyeuses, tout se calme, tout se tait devant Pacte religieux 
après lequel il ne doit plus y avoir que le repos de la nuit. 

Au moment de la prière, la comtesse est une autre 
lêmme. Ses regards sont paisibles, sa voix est conciliante et 
son visage désarmé. 

Elle s'agenouille sur son prie Dieu; ses mains jointes 
portent sa tête rairaichie; il n’y a plus rien du monde en 
elle. 

Marguerite lait la prière à voix haute. 

Sa mère la baise au iront et lui dit : 

— Bonsoir, mon enfant. 

Marguerite dort en paix sur ce mot, ne voulant pas pré¬ 
voir le lendemain, qui est à Dieu. 

Mais la prière du soir est encore bien loin. Il est un peu 
plus de midi. Mademoiselle de Cabaiier tricote son bas de 
soie grége dans le petit salon près de Marguerite. Madame 
de Saint-Didier lui a lait dire les nouvelles sans les écouter. 
La bonne ülie allait devant, de sa voix nasillarde ; lu com¬ 
tesse la regardait d’un œil prol'ond, en souriant hors de 
propos ; elle s’est levée au plus-beau milieu d’une histoire 
et elle s’est retirée dans son cabinet, où quelque bruit de 
fenêtre qui s’ouvre, de secrétaire qui se* ferme, aunonce 
qu’elle ne reste pas inactive. 

Un autre bruit de voix, murmurant daus le vestibule du 
petit salon, attire Patiention de Marguerite. 

Elle court à la porte qu’elle entrouvre. 

Elle voit une belle dame en robe de soie lilas, discutant 

avec Millon. 

Ij’est Flore. 
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— Ah ! je savais bien que Marguerite y était. - • 

Les deux jeunes filles s’embrassent tendrement.- 

— Bonne Flore ! 

Flore, tenant les deux mains de son amie, recule de 
surprise : . 

— Gomme vous êtes pâle ! 

— Oui : j’ai été un peu malade. 

Flore se penche pour lui dire à demi-voix : 

'— Savez-vous la bonne nouvelle ? 

— Non, je n’en sais aucune bonne. ^ 

Un coup d’œil rapide de mademoiselle de Gabalier apprend 

à Marguerite qu’il s’agit d’un petit secret. 

Le temps presse. La comtesse peut venir à toute minute, : 
mademoiselle 4e Gabalier ne se tachera pas puisqu’on lui,à 
fait préalablement les plus honorables politesses. • • 

Marguerite et Flore se retirent dans l’embrasure, d’une j 
fenêtre, ' ^ 

Nous n’avons pas besoin d’écouter ; nous savons le j 
petit secret de la maison Badioux. Flore parle bas, avec une 
vivacité de ‘pensionnaire. Elle croise ses deux mains sur 
l’épaule de Marguerite, elle glisse ses lèvres dans la boucle 
de cheveux noirs, tout près de l’oreille de son-amie, et elle ^ 
y dépose un mot, un chiffre... 

Marguerite devient rouge d’étouiiement, ses deux mains j 
allongées et unies en signe d’admiration, ne sachant si elle .j 
doit pleurer ou rire de joie ; elle regarde Flore avec extase j 
cl elle lui saute au cou. j 

Flore emprunte la physionomie entendue de riiomnie | 
d’alïaires; elle compte sur ses doigts, elle met entre chaque | 
bout de phrase un signe de tête à titre de ponctuation ; et a 
(die termine par une petite grimace charmante embellie 
d’un victorieux sourire. , , - ; 

Mademoiselle de Gabalier tousse en tricotant. ‘ 

■> P 

Marguerite retrouve un souvenir de sa belle humeur 

O ' ' 1 

passée, elle se permet ce mot qui celte fois n’est pas un 
.épigramme, mais une càlinerie 
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— Cavalier, ue vous fâchez pas, Flore me dit des choses 
îr bien intéressâmes. 

r- — Bon, Bon, mademoiselle, j’ai du plaisir à vous voir 

contente: cela ne vous arrive pas si souvent. . 

H La bonne vieille, tout en laissant aller le tricot, regarde 

ri les deux jeunes filles par-dessus ses lunettes, avec une 
ü sympathie maternelle. 

iï, Un tourBilloii de chaude lumière les enveloppe, les 

i boucles de cheveux de Flore, d’un blond un peu compro¬ 
mis, se mêlent, brillantes comme des fils d’or aux cheveux 
1 noirs de Marguerite, dont les joués pâles reflètent les cou- 

-V; leurs purpurines de la jeune marchande ; l’une vêtue 

vi d’une robe de nuance sévère, grande, belle et digne, a le 

coude appuyé sur le rebord de la fenêtre et écoute ; l’autre 
gonflée de soie, gantée de blanc, parée de fleurs, babille 
sans relâche; et le soleil d’hiver qui les couvre de ses feux 

i ^ éclatants semble écouter et rire avec elles. 

Mademoiselle Badioux sait, par les bruits de la ville, que 
i la maison de Saint-Didier se croit perdue ; les traits altérés 

i-i de son amie lui disent que le caractère de la comtesse est 

ÿ' monté au plus haut dans l’orage'^ elle ne se sent point assez 

hrave pour essayer d’agir de sa personne sur une situation 
f aussi tendue, même en s’appuyant sur uu service capital 
rendu à M. de Carbon net. Marguerite, peuse-l-elle, y réus- 
sira mieux : elle prendra son temps. 

Flore l’embrasse encore une fois et s’enfuit. 

Il CSL bien difficile de se tenir enfermé dans la discrétion 
prèsd’tme nonne vieille tout affectueuse, qui ne demande 

rien, qui souffre de nos peines et se réjouit de nos moindres 
^ contentements. 

Marguerite dit à son Cavalier ; ' . ' 

? — Cavalier ! vous ne savez pas ce qu’a fait M. Badioux ? 

— Non, Mademoiselle. 

Il savait que M. de Carhonnet avait vendu sa mine de 
î cuivre eu pai'iie à des gens de Saint-Étienne qui devaient 

- lui verser cent mille francs très-prochainement; mais ce 

pauvre garçon ne pouvait réaliser son affaire «qu’en se pro- 
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curant d'abord treate mille francs pour lever des hypo¬ 
thèques, pour..,, d'autres choses que je ne me rappel le * 


pas. 

— Oui, oui; je connais bien les détails, on en a assez 
parlé, Dieu merci ! 

~ Paul a fait tout au monde pour emprunter cette 
somme. Il n’a rien trouvé, rien ! Gela le mettait au ■ 
désespoir. • . ; 

— Pauvre jeune homme ! 

— Eh bien ! M. Badioux est ailé au Carbonnet à cheval, 
ma bonne, à cheval ! ce qui ne lui était pas arrivé depuis s ; 
quinze ans. Et il a porté lui-même à Paul les trente mille, 
francs en billets de banque. 

— Il a prêté trente mille francs à M. Paul ?.... 

— Mon Dieu oui, et sans que Paul les lui ait deiriandés. 

Voyez-vous! s’il était là, je l’embrasserais. | 

— Ah ! M. Badioux est un bien digne homme ! ' 1 

— Et Flore! Flore! ô bonne Flore! Cavalier? c’était sa j 

dot, A présent vous comprenez ? Paul va avoir cent nulle l 

francs; c’est comme si nous les avions.Il ne prend toute - ] 
cette peine que pour nous. Maman sera bien surprise. j 

— Prenez garde, Mademoiselle, votre mère a l’esprit ma- j 

lade ces jours-ci. Allez doucement, doucement, doucement. j 

— Du tout: je veux aller au contraire vite, vile, vite! 1 

{ ;; 

Depuis quinze jours, la maison est si triste ! on n’ose seule- j 
ment pas pleurer ici. Le Molinier ne viendra plus On attend’ ^ 

Paul clemairi ou après demain. Qu’il doit être heureux! j 

Oh ! je sens que je l’aime comme un frère. :| 

— Peut-être un peu plus. ] 

— Dame ! moi je ne sais pas; je n’ai jamais eu de frère. j 

Je l’aime tarit que je puis, parce qu’il est bon, parce qu'il- j 

aime bien maman, et moi aussi un peu. :j 

-Un peu? * ■ j 

— Cavalier I je n'ai pas mesuré. Il m’aime toujours plus | 
que. cent mille francs, puisqu’il va les avoir et puisqu’il 
nous les donnera. 
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— C’est égal, MademoiseJJe, allez-y doucement, croyez- 
moi. 

~ Oui, je tâcherai. Mais taisez-vous, voici ma mère. 

La comtesse est en proie» à une douleur qu’elle décuple 
en la comprimant. Son teint, d’une blancheur de porce¬ 
laine, la fixité de ses traits, Tare tendu de ses sourcils, 
rappellent la tranquillité menaçante de la nature, au mo¬ 
ment d^’ane tempête, lorsque le ciel est noir, les feuilles des" 
arbres immobiles et les oiseaux silencieux. 

Marguerite est trop remuée par son amour et sa joie 
innocente pour sentir les commotions de cette électricité 
orageuse. Elle sourit finement, penchée sur sa broderie. 

La comtesse a remarqué le sourire; elle arrête pendant 
plus d’une minute ses yeux ternes sur sa fille. 

Elle ne parle pas encore. 

Marguerite casse un fil avec ses dents. 

Mademoiselle de Gabalier tricote plus vite. 

— Qui donc était là, tout à l’heure? 

Madame de Saint-Didier dit cela, comme le dirait uue 
statue. 

Mademoiselle de Gabalier n’ase pas répondre. 

— Maman, c’était Flore. 

— Ah ! 

— Elle venait nous apprendre quelque chose de bien 
consolant. 

-Ah ! 

— M, Badioux, sachant que le vicomte avait cherché inu¬ 
tilement une grosse somme pour réaliser son afiaire de 
Saint-Étienne, est allé porter cette somme au Garbonnet, 
avant-hier : trente mille francs ! 

— Trente mille francs ! 

Marguerite lève la tête. Elle demeure frappée de stupé¬ 
faction en voyant sa mère qui la regarde avec une indéfi¬ 
nissable froideur. 

— Maman ? n'est-ce pas une heureuse nouvelle pour 
nous ? 
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— Pour nous? vous voulez dire pour lui ? 

— Il me semblait.... 

— Puisque vous aviez assez d’influence sur les Badioux 

pour leur faire prêter une pareille somme, il eût été couve- 
nable de penser à moi, dans votre générosité. . ‘ 

— Ma mère, je n’y suis pour rien. 

— Vous auriez eu tort. Quand on a en soi une force 
d’influence, d'autorité, de crédit, ou a aussi le devoir de. 
l’utiliser au prolil de ses amis malheureux. 

— Maman, M. Pau! louchera-dans quelques jours une 
somme beaucoup plus forte : il vous l’offrira, j’en suis sûre, 
avec bonheur. 

— Vous êtes jeune, et... sotte. . / 

— Maman.... 

— Sotte ! sotte ! ^ . 

Marguerite laisse sa broderie, et demeure droite, les yeux 

baissés, confuse, dans cette attitude résignée que savent 
prendre les jeunes filles pour désarmer la colère. 

La comtesse se promène. 

Mademoiselle de Cabalier regarde Marguerite avec atten¬ 
drissement. 

H 

Marguerite veille à ne point laisser monter de son cœur 
au visage une protestation, ni une larme. 

Après plusieurs tours dans le salon, d’um angle à l’autre, 
madame de Saint-Didier s’apaise; elle a. mis sa maia 
devant sa bouche pour bâiller; Marguerite reprend sa hro^ 
derie, mais elle garde une humble attitude. 

La comtesse s’assied. 

■ b ■■ ■ ■ 

— Mademoiselle de Cabalier, vous n’avez pas de nou- ’ 
veiles ? 

— Madame la comtesse, presque toutes vos amies sont 
malades. Ce dégel qui est venu tout à coup et le beau temps 
que nous avons eu pendant quelques jours, cela a fajt 
beaucoup de mal. Mademoiselle du Tillet garde la chambre, 
la famille de Saint-Vial est perdue dans les rhumes: c’est de 
tous côtés la tisane et la migraine. 
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— Ils sont bien heureux d'avoii’ le temps d’être malades. 

— Mais depuis hier le' temps a changé: mon rhuma- , 
tisme m’a avertie. Nous pourrions bien avoir delà neige. 

— Crovez-vous ? 

— Oui, Madame, le vent du midi s’est levé ; il ne nous 
apporte jamais que du froid ; le Mézinc commence à mettre " 
son cape! : ceux qui demeurent par là n’auront pas toutes 
leurs aises. 

Marguerite écoute avec inquiétude, mademoiselle de Oa- 
balier reprend : 

— Mais la queue de l’hiver ne viendra pas avant quel¬ 
ques jours ; je ne crois pas que nous ayons la grande neige 
tout de suite. 

Marguerile, qui pense au château de Carhonnet et à Paul, 
se rassure. 

-- Cette athiire Badioux doit occuper le monde ? 

— Je crois en avoir ouï parler. Cela n’est peut-être pas 
une affaire faite encore. M. de Carhonnet ne serait pas pour 
cela au bout de ses difficultés. 

— Il est au Puy. 

— Noil madame la comtesse, il est à Saint-Étienne, 
dans les embarras, comme bien d’autres. Il paraît qu’une 
question de mine ne marche jamais facilement : on est 
arrêté par une chose, par une autre, cela n’en finit pas. 

La bonne lille pense qu’il est bien d’affaiblir le succès du 
vicomte dans l’opinion de la comtesse, portée à l’envie 
comme toutes les personnes malheureuses. 

Margueiite entrevoit cette intention et elle s’y associe 

par un semblant de contrariété qui ne déplaît pas à sa 
mêrè. 

Mais la conversation est interrompue par Millon. 

--Madame^la comtesse peut-elle recevoir M. Molinier? 

La comtesse hésite. Elle ne sait pas si elle doit passer 
dans son cabinet. Probablement elle veut punir la joie de sa 
fille, qui lui est désagréable, parce que la joie d’autrui est 
toujours une sorte d’hostilité envers nos chagrins. 
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Elle répond à Millon : 

— Faites entrer. 

— Ici ? 

— Ici. 

Mademoiselle de Oabalier roule son tricot, salue et 
s’en va. 

Marguerite, debout, attend que sa mère l’autorise à se 
retirer. ‘ 

Sa mère ne lui dit rien. 

M. Molinier entre, timide et sérieux, inagnifiquemeiil 
babillé, ganté, et parfumé. 
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CHAIUTRE VllI. 


M. Molinier avait laissé passer vingt-quatre heures sur 
la rontideuce du raaréchal-des-logis. 

Il ne jugea pas à propos de contrarier le lait,*mais il se 
réservait d’en retarder les conséquences par les taquineries 
administratives de la préfecture.-’ 

— Chaque jour amène son pain, se disait-il ; les hostilités 
prématurées en affaires n’aboutissent jamais ; avant de tra¬ 
vailler sur l’avenir, on doit donner au présent ce qu’il 
exige et rendre à la Providence avec une rigoureuse exac¬ 
titude : coup pour coup, dent pour deut,- œil pour œil ; 
ainsi quoi qu’il arrive, on est sans reproche. 

L’habile boinme jugea convenable de faire ce que nous- 
faisons aux échecs lorsque notre adversaire, poursuivant 
une combinaison avantageuse, laisse dans son jeu un vide 
qu’il croit négatif j nous faisons échec au roi ! Gela oblige 
notre adversaire à arrêter sa combinaison. 

M. Molinier, au lieu de suivre son rival à Saint-Étienne, 
venait faire éciiec au roi chez la comtesse. 

L’occasion n’était peut-être pas tout à fait assez mûre; 
mais avec un peu de bonheur et beaucoup d’habileté, en 

jouant résolument et en poussant feiine, on peut gagner la 
partie. 
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Les gants blancs, le parfum, le jabot et l’air modeste 
firent légèrement rougir la comtesse. Elle avaü deviné. 

Frapper au cœiir sa fille, sans pitié, c’était trop con- 
traire à la pudeur du sentiment maternel. L’innocente 
victime attendait un signe de sa mère pour se retirer. 
M. Molinier avait pris un fauteuil Enfin sa mère la 
délivre : 

— Marguerite, laissez-nous. 

M. Molinier se lève vivement : 

— Pardon, mademoiselle, pardon, madame la comtesse, 
je vous supplie d’excuser mon indiscrétion, mais je dési¬ 
rerais que mademoiselle Marguerite voulCit bien demeurer 
quelques instants. 

La comtesse semblait incertaine. 

— Madame, je dois vous paraître bien plus embarrassé 
qu’inquiétant; par grâce ne me refusez pas. 

Sur un geste de sa mère, Marguerite s’assied. Son légi¬ 
time orgueil lui fait pressentir un outrage : La prudence 
voudrait cet effroi virginal qui appelle la protection; elle 
se tient la tête haute, dédaigneu se. 

M. Molinier, timide, au contraire, implore la comtesse. 

— Madame, je suis toujours un peu craintif devant vous; 


aujourd’hui que les dilïicultés se groupent opiniâtres au¬ 
tour de vos intérêts, la patience doit vous être moins 
facile, et je me sens moins assuré. Accordez-moi l’effort 
d’un accueil bienveillant. 

La comtesse regarde sa fille; sa fille est plus fière en¬ 
core ! M. Molinier obtient de la comtesse le sourire qu’il 
sollicitait. 

— Madame, j’ai travaillé depuis longtemps et loyalement 
a^ec vous au périlleux sauvetage de votre fortune.^Les 
déplaisirs que la Providence accumulait sur vos pas m’ins¬ 
piraient l’attachement et le zèle qu’un honnête homme 
d’une condition moyenne ressent toujours à l’aspect d’un 
grand nom menacé d’une catastrophe. J’ai gagné votre 
procès, j’ai apaisé la colère de vos créanciers, j’ai mis a 
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votre disposition sous la forme Inofifensive d’un réméré, 
une somme très-forte. J’éprouvais, en vérité j’hésite à le 
dire, car c’est un sentiment dont la délicatesse contredit 
toutes les habitudes de mon caractère, j’éprouvais une 
sorte de honte à me voir heureux, honoré, envié, puissant 
par rinfluence sociale et plus encore par la fortune, alors 
que vous, madame, étiez en butte à de si cruelles épreuves 
et luttiez contre mille obstacles pour atteindre seulement 
la sécurité dans la médiocrité. 

La comtesse écoute avec quelque complaisance : la voix 
de cet homme est celle qui l’a toujours flattée et consolée, 

M. Molinier poursuit: 

“Malheureusement! oui, malheureusement pour moi, je 
suis venu vous voir bien souvent ; vous m’avez accordé 
l’honneur de votre confiance , un peu d’intimité' s’est 
faite, mademoiselle votre fille passait de temps à autre 
au milieu de nos tristes affaires ; et il m’est arrivé ce 
que je n’avais pas su prévoir, ce que j’ose à peine indiquer 
par mon embarras. 

Le sang monte au visage de Marguerite, pour descendre 
aussitôt et la laisser plus pâle. 

La comtesse s’esî décidée à être simplement polie ; elle 
écoute comme si sa fille n'était pas là. 

M. Molinier prend un ton plus rapide : . 

— Madame la comtesse, pardonnez-moi si je n’ai pas la 
tiédeur et la correction d’un gentilhomme ; lorsque le 
■ cœur bat vite, les paroles ne peuvent point aller douce¬ 
ment comme celles d’un jeune vieillard. Vos dettes s’élè¬ 
vent à cent mille francs : j’en ai cent cinquante mille à 
votre discrétion; Mademoiselle votre fille s’imagine n’avoir 
point de dot, c’est une erreur ! un seul mot tombé de sa 
bouche vaudrait pour moi cent cinquan le ..mille fraücs em 

core, que je mettrais à ses pieds avec bonheur et avec res¬ 
pect, 

M. Molinier s’empresse d’ajouter • 

“ Ainsi, Madame la comtesse, vous conserveriez votre 
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terre fie Gabriac et l’agrandiriez et l’embelliriez tout à 
votre loisir ; cotte demeure où nous sommes, qui n’a point 
un éclat'digne de vous, se transformerait et s’égayerait un 
peu : et ce que Pon doit toujours prévoir, la mort vous 
délivrant de moi, votre fortune personnelle demeurerait 
entière, et mademoiselle votre fille serait riche encore. Ma¬ 
dame ! il ne dépend pas de moi d’être gentilhomme; je jet¬ 
terais volontiers au vent la moitié de mon avoir pour être 
vicomte, l’autre moitié vous délivrerait du martyre qui 
vous tue. 

— Monsieur, permettez-raoi une question^ moins étran¬ 
gère à votre pressante .démarche, qu’elle ne vous le pa¬ 
raîtra. 

M. Molinier s’incline. 

— Saviez-vous, Monsieur, que le vicomte de Garbonnet 
est sur le chemin d’une grande affaire et d’un beau résul¬ 
tat ? 

— Oui, madame la comtesse, je connais la situation et 
les sentiments de M de Garbonnet. 

— Ah I 

— M. de Garbonnet est un jeune homme fort estimable, 
mais lés longues et rudes leçons de l’expérience ne Font 
point façonné aux affaires. Je le dis avec moins de plaisir (jue 
(ifM’egrct, etje le dis sincèrement parce qu’il ne m’en coûte pas 
ici d’être sincère : ce jeune homme s’est fourvoyé dans une 
affaire où le plus habile, j’allais ajouter le plus riche même, 
succomberait. Les gens de Saint-Étienne lui laisseront en¬ 
gager ses ressources et son crédit jusqu’au bout, et une 
fois entré dans le labyrinthe de la question pratique, on 
lui opposera d’inépuisables prétextes parfaitement légaux, 
pour ne rien verser. La solution sera toujours prochaine et 
reculera toujours. Les hommes habiles qui se promettent 
d’exploiter son inexpérience entendront se substituer à 
lui après l’avoir usé, pour devenir seuls concessionnaires,, 
et à vil prix ! Ils ne réussiront même pas, car des intérêts 
riverains que je connais se montreront alors i la série des 
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procès civils commencera, puis les trausaclions et les actes 
administratifs avec leur odieuse lenteur. Madame, il ne 
sortira pas un kilogramme de cuivre de cette mine avant 
dix ans, à supposer que la folie humaine puisse soutenir 
le fardeau des illusions ruineuses pendant dix ans! Le 
plus blâmable ici, ce n’est pas M. de Carbon net, dont l’a¬ 
venir va se voiler et qui séchera à la peine, mais M. Ba- 
dioux, qui eût pu rendre un meilleur service à ce jeune 
homme en se reposant sur lui du soin d’un autre place¬ 
ment. Je sais que M. Paul est un ami de la maison, un 
ami d’enfance ^de mademoiselle votre fille ; j’honore cette 
amitié, qui lié doucement les cœurs tout en les gardant 
purs; mais je dois Péclairer, plutôt que la flatter, ainsi 
qu’un homme honnôiele fait à propos des choses qu’il re¬ 
grette, sans les craindre. 

La comtesse pousse un gros soupir. 

— Tout cela me paraît malheureusement bien raisonné. 

— Oui, madame, oui. Un peu plus tard, s’il plaisait à 
M. de Garbonnet de me faire une part minime dans la 
sympathie qui Tunil à la maison de Saint-Didier, ma for¬ 
tune, en de raisonnables limites, pourrait lui devenir un 

ÿ- _ ■ .■ 

point d appui ; caf ma fortune serait aussi la vôtre, ma¬ 
dame, et elle obéirait sans murmure à vos inspirations, 

— Vos sentiments, monsieur, sont d’une incontestable 
générosité ; mais vous avez compris sans doute que l’hési¬ 
tation était de mon devoir. Si la fortune est chose pré¬ 
cieuse... 

— Oh ! madame, votre hésitation seule est déjà un suc¬ 
cès, car elle ne me défend pas l’espoir. Mademoiselle Mar¬ 
guerite peut se rassurer, d’ailleurs, je ne me rendrai pas 
coupable d’un grossier empressement. 

— Bien, monsieur, bien. 

Marguerite se lève avec une sorte de nonchalance obsé¬ 
dée ; ses yeux sont éteints, elle passe son mouchoir sur\son 
'Isagepour en essuyer la sueur, paisiblement. 

C’est fini ? dit-elle. 
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Sa mère ne lui répond ni ne la regarde. - 

— Paisquec’est fini, vous permettrez, ma mère, que je ^ 

me retire. ' , ; 

La comtesse, toujours sans regarder sa fille : 

— Vous n’avez pas mieux à dire ? * î 

— Non. . ' 

— Ce q ue vous avez dit n’est pas un obstacle grave, pa¬ 
raît-il ? ; 

— Ce n’est pas du moins de Vhésitation. 

Marguerite a prononcé ce oiot avec une vaillante ironie; • 
elle y attaebe un sourire qui atteint l’amour-propre de sa 
mère comme la pointe d’une flèche. 

Et elle s’éloigne fièrement. 

_ + 

M. Molinier dissimule sa rougeur sous une émotion af- 

■r 

fectée, qu’autorise son rôle de postulant matrimonial. 

. — Bon ; pense-1 il, le plus malaisé est fait. Si j’avais 
vu la mère seule, la fille eût été une cour d’appel, et ses ; 
larmes auraient compromis ma cause. C’est deux coups 
d’une pierre ! Laissons-leur croire que je ne veux rien 
presser : les billets et les hypothèques travailleront pour 
moi. Ces belles dames me demanderont ma main quand je 
le voudrai, sachant qu’elle est pleine de billets de banque, 
et que les créanciers ne veulent plus attendre : on pleurera 
peu ou prou ; nous verrons bien ! Il n’y a de grands 
amours et de grandes désolations que dans les livres : des 
bavards en papier qui ne savent rien de la vie réelle. 

Délivré de la fille, la mère n’est qu’un jeu^ 

La pauvre femine est si malheureuse : toutes ses peines, 
légères ou graves, se traduisent chez elle en irritation ! 
Chaque fois qu’elle se retire en elle-même, elle éprouve le 
désespoir sombre du phthisique à ses derniers jours 
lorsque, regardant ses mains -blanches et ses jambes dé¬ 
charnées qui se dessinent sous le drap de lit, il se dit 
d’une voix creuse : « Je suis perdu !» 

M Mçlinier ne se presse pas. Il sait qu’il est le médecin, 
et que lui seul peut rendre le calme et^ la vie au malade. 
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Ses consolations tombent goutte à goutte ; ce n’est pas le 
Men-étre de la santé revenue miraculeusement, c’est le 
collyre versé sur la prunelle par une • main adroite : on 
souffre patiemment sachant qu’on guérira. 

Mais une mère peut-elle bien sacrifier ainsi sa fille ? 

Üui. La nature a de lugubres secrets que le vulgaire ne 
connaît pas. Quand on a passé beaucoup de nuits près 
d’un mourant adoré, la fatigue excessive énerve le cœur, 
et il se rencontre, que la fin des douleurs du mourant est 

presque acceptée... dans son intérêt! Du moins, on dor¬ 
mira I 

Madame de Saint-Didier a besoin de repos à tout prix l 

Ce mariage contient le désespoir de sa fille ! Il contient 
aussi la paix, la richesse, la domination, les loisirs orgueil¬ 
leux : tout ce qui répond aux appels instinctifs d’un ca¬ 
ractère ardent et d’un esprit épuisé. 

M. Molinier emporte l’approbation absolue de la com¬ 
tesse. 





t 


* 


''h 



,î 


J 


CIIAl’ITRE IX. 



jT 

A 


■i' 


Marguerite s’est retirée daus sa chambre ; une petite 
pièce rêvée par le poète ou l’artiste, à l’extrémité du ma¬ 
noir. Dans le fond, une alcôve de bois de chêne très-épais 
ce qui a permis d’y fouiller des sculptures passables ètdes 
moulures à n’en plus finir. Ou voit que cela a été doré il 
y a cent ou cent cinquante ans pour quelque noble aïeule 
du feu comte de Saint-Didier. Au midi, une fenêtre double 
à plein cintre, divisée par un montant de pierre qui, à la 
naissance des cintres, porte une tête de chérubin ; au le¬ 
vant, une autre fenêtre toute semblable, faisant face à la 
porte ; et dans l’angle, entre ces deux fenêtres,une tourelle 
mignonne De cette tourelle, à peine éclairée, on a permis 
à Marguerite de faire un oratoire, qui s’est peuplé rapide¬ 
ment d’emblèmes religieux ; un christ en ivoire jauni, des 
statuettes, des vases, des fleurs, des chapelets apportés de 
Rome et de Jérusalem par de pieux amis. 

La fenêtre du midi ouvre sur le soleil et sur la ville. L’an 
passé, à de certains jours de printemps, quand de tous côtés 
sonnait VAngélus, par exemple, Marguerite faisait gémir les 
deux battants sur leurs gonds, et elle laissait entrer dans sa 
chambre les grosses touffes du lierre, VAngélus, le soleil, 
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le parfum des fleurs, l’arôme des jardins; et l’heureuse fille 
saluait cette poésie d’un cri d’admiration. / 

Depuis le retour de la campagne, la poétique fenêtre est 
demeurée close. 

L’autre ouvre sur une basse-cour compliquée de bâti¬ 
ments inutiles ; la vue se brise à la muraille d’un couvent 

» 

percé de quelques ouvertures discrètes, et dans la basse- 
cour, déjà attristée par les bâtiments qui prennent la 
lumière, s^élève encore un saulepleureur d’une taille excep¬ 
tionnelle. Souvent Marguerite se tient à cette fenêtre des 
heures entières, regardant les poules mélancoliques et 
offrant sa chevelure aux baisers du grand saule. 

Après s’être fièrement éloignée de sa mère et de M. Moli- 
nier, elle est venue dans sa chambre. 

Elle voulait se mettre en prière, elle ne l’a pas pu : son 
irritation ne lui a pas permis l’entrée de l’oratoire. 

Elle voulait pleurer, elle ne le pouvait pas davantage : 
les contractions de la colère retenaient ses pleurs. 

Elle a ouvert la fenêtre; le vent agitait les lianes du 

saule cela lui a fait du bien. Son esprit s’est rafraîchi un 
peu. 


Elle y est restée longtemps. D’abord elle n’entendait rien 
qu’au fond de son cœur la voix de sa mère opposant une 
bénévole hésitation à l’infamie de M. Molinier. 


La voix s’est éloignée, puis éteinte, et elle a entendu 
Guillot lameiitaul sa chanson : Robert disait à Glaire. La 
chanson de Guillot l’a occu[iéo, l’a intéressée et l’a fait 
sourire. 


Mais il faisait froid : elle a fermé la fenêtre. 

Seule, détachée du vent, du saule, de Guillot, l’afflictiori 
lui est revenue plus lourde. 

Elle ne pouvait ni s’asseoir, ni lire, ni travailler. 

Elle se promenait, les bras croisés, comme sa mère en ses 
mauvais moiiienis ; ou bien elle regardait les sculptures de 
l’alcôve et elle en examinait les délicates proportions, usant 
ainsi les aspérités aiguës du chagrin. 
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La comtesse, tourmentée ' vaguement, a passé plusieurs 
fois dans le corridor qui sépare sa chambre de celle de sa 
fille 

Elle s’est arrêtée et elle a frappé sans, rien dire. 

— Qui est là ? 

— C’est moi. Venez-vous dîner, Marguerite? 

— Je ne dînerai pas. 

La. comtesse, ne voyant dans ce refus qu’une humeur 
boudeuse, s’en est allée tranquille. 

Millon est venue à son tour. ■ 

■■ h 

— Mademoiselle ne veut pas que je lui monte à dîner? 

—■ Non. 

— Mademoiselle ne veut pas que je lui monte du bois 
pour son feu. 

— C’est inutile. Je vais me mettre au lit. 

— Hoya ? 

En effet, ii n’était que sept heures. 

Marguerite est descendue, sans le vouloir, de la peine 
cuisante à l’inertie. Elle ne voudrait pas rester dans l'inerlie. 

Elle ouvre la fenêtre une dernière fois, 

■r 

Il fait noir, le vent a faibli, les branches du saule se 
balancent doucement, des flocons de neige entrent dans la 
chambre. 

La neige, c’est Paul ! , ' 

C’est Paul qui voudra revenir imprudemment de Saint- 

É 

Etienne, et peut-être roulera dans une congère à la montée 
du Lignon ou du Perthuis. 

C’est Paul qui travaille à atteindre une somme considé¬ 
rable pour elle et pour sa mère. 

Paul, c’est Flore, c’est M. Badious., c’est leur généreux 
appui avec le bonheur envolé ! 

Ainsi, quelques flocons de lieige arrachent Marguerite à 
son inertie et la forcent de parcourir de nouveau, en une 
seconde, le dur trajet de la réalité qu’elle avait suivi dou¬ 
loureusement pendant de longues heures, 

La plaie s’est rouverte. 



'■'•J ' ■>■ '‘®' ' ‘■^ ’’’ 
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M. Moiinier a demandé sa main et Ta obtenue; obtenue 
sans retour, car il est demeuré quelque temps seul avec la 
comtesse.. 

La ruine* est imminente; cet homme est un libérateur 
fatal, auquel on ne peut point échapper. 

Le mariage ou la misère : impossible que la comtesse 
résiste ! 

■« 

Paul se serait perdu et n’aurait rien sauvé. 

Pauli Paul ! 

La fenêtre mal fermée vient de s’ouvrir. Le saule fouette 
les vitres, la neige tourbillonne, le vent mugit sous les ar¬ 
ceaux du cloître et sous les voûtes, là-bas, près de la ca¬ 
thédrale dont les vitraux tintent comme de vieilles dents 
dans leurs alvéoles de plomb. \ 

C’est l’esprit du mal qui triomphe, et l’hiver qui pousse 
un éclat de rire I ' . 

Tl n’y a donc plus d'espoir ? 

Peut-être. 

Un oratoire est là. Dans l’oratoire, un GhrisL une statue 
de la sainte Vierge, de l'obscurité et du silence. 

Quand le chrétien est dépouillé de tout, quand les en- 
Iraves humaines le pressent sous leurs ongles de feu, quand 
il ne lui reste ni un ami, ni un secours, ni une pitié, ni 
une lueur de salut dans les choses du monde, il lui reste 

i 

encore la prière et Dieu qui. l’entend ! 

Marguerite a prié avec. fol : son cœur s’est fondu en 
amour et en larmes. 

Ensuite, elle s’ést mise au lit, non point résignée, mais 
conliante, et bien sûre que le bon Dieu l’aiderait et la sau¬ 
verait. 


W -m 



CHAPITRE X. 


M. Molinier en quittant ja comtesse est rentré chez lui. 

Son domestique était sur le seuil de son cabinet, chargé 
d’une caisse de charbon. 

<■ 

— Pascal, posez là ce charbon. Maintenant, aliez-vous-en. 
Si quelqu’un me demande, je n’y suis pas ; Je suis absent, 
je suis malade, je suis mort, à votre plaisir, mais je n’y. 
suis pas. 

Pascal s’en va content. Il est toujours content! M. .Moli¬ 
nier s’est assimilé l’esprit de ce boiteux, comme à la longue 
on s'assimile le chien, qui reflète infailliblement le carac¬ 
tère de son maître. 

Le verrou est tiré; la robe de chambre, les pantoufles et 
la toque de velours remplacent la toilette du conquérant. 

Après la comédie, c’est le drame qui se prépare. Et d’a¬ 
bord le scénario. 

-h- 

Certaines personnes ne comprennent ce qu’elles lisent 
qu’en prononçant les paroles à demi-voix. De même les agi¬ 
tations intérieures gênent Texercice du raisonnement, et, 
cavale fougueuse, la pensée galoperait au hasard si on ne 
l’attachait au timon de la parole. 

M. Molinier, tantôt accroupi dans son fauteuil, tantôt 
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V 

- 

penché sur le feu, qu’il maltraite à coups de pic, tantôt 
allant et venant dans son cabinet. M. Molinier parle. Écou- 

"tH 

p. tons-le : 

H ■>_ 

— L’affaire marche bien. J’ai le consentement de la ma- 
man ; la petite n’a point pleuré : c’est bon signe! Garbonnet 

i revient dans un jour ou deux : la porte lui sera fermée. 

• ^ Que, fera-t-il ? Je le vois déjà furieux. La combinaison de 

’ ; j 

Saint-Etienne eût-elle réussi et ne fût-elle pas éclopée par 

: les malices de l’administration, il ne serait pas moins in¬ 

consolable de la perte de sa mie ! Un autre, à sa place, se 
garderait bien de perdre la tète. Lui fera quelque bêtise. 
L’esprit faible qui se voit enfermé dans une impasse est 
dangereux ! Il ira trouver Guillaume! Oui, son désespoir 

-I '' 

d’amoureux ne résistera pas à cette tentation. Guillaume 
est capable de me tuer. La descente de la gendarmerie chez 
son frère lui sei’a un prétexte. Sapristi, prenons garde I 
Sans rimbécilîité de ce père Badioux, j’avais du temps 

V devant moi, la colère de Guillaume n’était rien : elle se 
serait éteinte d’ailleurs dans les grandes neiges qui vont 
venir. 

— Ce père Badioux m’a forcé d’aller vite ; et voilà quil 
m’oblige à faire un changement de front en pleine bataille. 
Celui-là, je l’atteindrai un jour! 

— Allons! il faut que je fasse arrêter Guillaume dans les 
quarante-huit heures. Je sais bien que, si j’attendais jusqu’à 
fa lin de la semaine : cela vaudrait mieux ; Garbonnet se 
compromettrait en allant voir Guillaume. 

— Oui, mais il pourrait m’arriver préalablement un coup 
de fusil. 

~ Ce gredin une fois pincé, nous avons le témoignage 
; deMijorns, qui l’a vu sortir du Garbonnet; le témoignage 
de k cabaretiôre près d’Enjulbaut, qui afiirmera l’accord 
de Guillaume et du Garbonnet, cette nuit où Mijoras faillit 
être assassiné ; et peut-être même le témoignage de ce 
pauvre curé de Glavenas, qui frappe encore Garbonnet de 
côté, sinon de face. 
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— Il y en a de reste pour un juge d’instruction un peu 
matois aspirant à devenir président. 

— Tout-va bien. 

k 

Le jour même M. Molinier, sortant de la préfecture, de- 
meurait une heure chez le capitaine de gendarmerie, et 
faisait un signe en passant au sous-officier Roussel le, qui 
venait le soir à l’ordre dans le cabinet de soir protecteur. 

Mais les démarches actives de M. Molinier, l’aspect noii- 
veau de la maison de la comtesse, le voyage de Paul, les 
mouvements du capitaine de gendarmerie, l’air mystérieux 
deRousselle qui croit enfin tenir son épaulette, le bavar¬ 
dage de Millon, de Mademoiselle de ■ flabalier, de Flore, 
aiguillonnent la haute et la basse ville. 

Tout le monde se dit « il y a quelque chose. » Et quand 
tout le monde se dit cela la vérité cachée est bientôt décoi)^ 
verte. . 

Trente personnes à la fois ont deviné que M. Molinier 
allait épouser Marguerite. 

Ce fut une stupeur ! 

Pour comprendre cette stupeur, il faut se rappeler que 
les grandes secousses de notre première révolution n’oât 
point été ressenties dans les montagnes dn centre de la 
la France. Le libéralisme y a creusé son sillon, sans doute, 
mais avec lenteur, avançant aujourd’hui, reculant demain. 
La surface de l’esprit public, peut-on dire, est seule atteinte: 
il y a encore au fond les vieux sentiments et les vieux 
principes, qui dorment pour se réveiller dans l’occasion, 
pleins de force et de ténacité. ^ . 

M. le préfet rcprésenlunt officiel des idées libérales, des 
idées gouvernementales aussi, qui consiste à être habile et 
à honorer les habiles, s'intéressa il vivement à la partie de 
M. Molinier. Un blason séculaire flétri par un parvenu : 

cela le réjouissait! il fermait les yeux sur l’intrigue et la, 

violence, pour ne voir dans le résultat obtenu que le 
triomphe du progrès et d’une habilet-^ personnelle. 

Mais à sa soirée du mercredi,, toujours brillante, il n’y eut 
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personne que les fonctionnaires étrangers et quelques 
bourgeois douteux venus là curieusement; .chacun des 
amis de M. Molinier, croyant son excuse exceptionnelle, 
s’était dit malade. 

Le préfet et le triomphateur subissaient un isolement 
sans préméditation. 

Le monde ofîiciel voulut étudier ce phénomène dès le 
lendemain matin. 

Madame la présidente, madame la receveuse générale, 
madame la contrôleuse, madame la payeuse, le peloton 
entier des dames fonctionnaires, n’ayant point de racines 
dans le pays, courut à la quête de i’opinion publique dans 
les magasins de la basse ville, d’ordinaire très-friands de 
nouvelles. 

Partout des visages composés. 

On affectait de ne pas savoir. On écoutait avec une sur¬ 
prise polie et on répondait avec une discrétion froide. Le 
dernier mot était invariablement, « ce mariage n’est pas 
encore fait! » 

Les gens du commerce surtout, retenus mieux dans la 
sage honnêteté par leurs habitudes de travail et de mo¬ 
destie pratique, se sentaient affligés et offensés. 

On leur eût dit que M. Molinier épousait la fille d’un 
marchand de Lyon, deux lois millionnaire, qu’ils n'eu 
eussent point été jaloux. 

Mais épouser mademoiselle Marguerite, de Saint-Didier, 
la lille de cette hère comtesse, au manoir austère comme 
une église; une jeune personne si belle, si noble, si douce, 
et si grave, dont un salut ou un sourire enorgueillissait la 
plus riche marchande ? 


L’éiait un sacrilège social ! 

A part les tètes brûlées du libéralisme, la classe moyenne, 
bourgeois et marciiands, rendait à l’hérilière dés comtes de’ 
Saini-Didier le pieux hommage que l’on rend à une morte. 

M. Molinier pressentit les lorces que son rivai pourrait 
trouver dans cet appui éclatant de i’opinion publique. 
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Le silence el le malaise de ses amis ajoutaient à ses ap¬ 
préhensions. 

Il mesura le péril en homme ferme; loin d’avancer d’uû 
pas plus circonspect sur le chemin difficile qu’il avait pré¬ 
paré, son audace s’accrut et il jugea que là prudence même 
lui ordonnait de hâter le dénouement. 
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CHAPITRE XI. 


Paul est resté deux jours à Saint-Étienne. 

Ï1 n’a pas perdu une minute. Ses trente mille francs en 
ont fait venir trente mille autres. L’engagement contracté 
par lui de fournir la main levée des hypothèques devait 
être pris au sérieux, en présence du capital effectif dont il 
justifiait et dont il faisait le dépôt conditionnel. 

Une société s’est constituée, elle a un gérant co-proprié- 
laire et un conseil d’admiiiistratina. 

Les actionnaires souscrivent leurs engagements. Un 
chiffre d’actions indiqué dans les statuts ne tardera pas à 
être atteint : c’est alors que les cent mille francs promis à 
Paul se verseront en deux ou trois paiements rapprochés. 

Les obstacles prévus de l’administration regardent dé¬ 
sormais la société, comprenant des hommes politiques bien 
en cour, et non pas le propriétaire, qui la substitue à ses 
droits. 

Tout marche à souhait. 

C’est que la ville de Saint-Etienne en Forez est une cité 
riche et commerçante, à l’anglaise 1 on n’y a point l’esprit 
avocassier; on n’y conteste pas le principal au profit des 

accessoires I ■ 
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F 

L’affaire que proposait Aî. le vicomte de Carbonoet était- 
bpnne et toutes les difficultés légales aplanies. 

Affaire bonne, affaire faite. 

Préparez-vous à une étourdissante surprise, bourgeois du 
Puy! ■ . 

Paul, muni des pièces qui constituent son excellente, 
situation, prit le matin la voilure faisant le service de 
Saint-Étienne à Clermont, par Yssingeaux, le Puy et 
Brioude. 

Le soir, vers huit heures, la diligence le déposait au Puy;, 
il courait se réchauffer en son hôtel de la Croix d'or ; il . 
soupait et il s’endormait très-prosaïquement poiir ne se 
réveiller que le lendemain, très* tard. 

On ne peut pas se présenter chez mesdames de Saint-, 
Didier avant-midi. Que faire jusque-là? Errer dans la 
ville? Se tenir derrière un pilier de .la cathédrale en 
attendant la messe que Marguerite peut-êti^ ne viendra pas 
entendre ? Aller au bureau des hypothèques ? Impossible ! 
Quand le cœur est plein d’amour, les hypothèques sou¬ 
lèvent des nausées. 

Paul demeure au lit jusqu’à dix heures, avec ses douces 
pensées qu’il caresse en un demi-sommeil. 

Il fait sa toilette bien doucement. Ensuite il déjeûûe. 
pour user la riiatinée si longue ! 

Midi sonne, La main Ijemblanle du vicomte, fait tinter la • 
sonnette du manoir. Henri, le vieux concierge, au teint, 
rose, s’avance de son pas le plus lent, ne se doutant guère 
qu’un cœur amoureux bondit derrière la porte. 

— Madame ne reçoit personne. 

— Personne ? Alais.... 

— Madame ne peut pas recevoir M. le vicomte de Car- 
bonnet. 

Une lueur sinistre passe sur les yeux de Paul. II reste, 
indécis devant le concierge qui tient la porte entre¬ 
bâillée. ■ ' 

Le sentiment de sa dignité personnelle lui revient : un 
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concierge ne peut entrer, même laciLement, dans la confi¬ 
dence (le ses émotions. 

Le vicomte prend des nouvelles de la santé de madame 
de Saint-Didier, et de mademoiselle Marguerite, donne sa 
carte et s’éloigne. 

Il n’a pas fait vingt pas que M. Molinier croise son 
chemin. 

Paul lui a rendu son salut à regret. La maison de 
M, de Brébeau est là : Paul monte le perron ; il parait 
attendre que la porte de M. de Brébeau s’ouvre ; mais il 
n’a pas sonné et il ne veut que suivre son rival du coin de 
l’œil. 

M. Molinier entre chez la comtesse ! 

La porte qui se referme bruyamment frappe le pauvre 
jeune homme d’un coup terrible : ses oreilles tintent, ses 
tempes palpitent, ses genousi plient. 

Une femme du peuple le regardait. Son trouble s’est 
réprimé de lui-même. 

— Ma brave femme, connaissez-vous ce Monsieur.? 

— Le Monsieur qui vient d’entrer chez la comtesse ? 
-Oui. 

— C’est le garçon du.père Molinier. 

- Ah ! 

— Depuis quelques jours il n’en sort point. On dit qu'il 
va épouser la demoiselle ; pouab ! je ne puis le croire... 
Paul s’éloigne encore. 

Il va par la ville, au hasard, sans mesurer le temps, ni 
voir les personnes. Le double fait de son expulsion et de 
l’entrée de son rival roulent dans son esprit comme le bruit 
d’une voiture dans le cerveau d’un malade. Le calme né¬ 
cessaire à la réflexion ne se fait pas; il a remonté deux 
lois le boulevard Saint-Louis, et n’a point vu que sou agi¬ 
tation le donnait en spectacle aux promeneurs. 

■ Un de ses amis enfin l’a rencontré et l’a fait sortir du 
i‘êve de plomb qui l’étoulîàit. 

Tous deux se sont mis à l’écart. 
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Paul a été éclairé avec précautiou. Il est revenu dans'sa' ^ 
chambre de rhôtel ; on lui a fait du feu, Je bien-être l’a ^ 
tranquillisé tout à fait ; il a pu réfléchir et agir. 

Les amis de la comtesse ne sont pas reçus. 

Cette consigne pourra se modifier demain : il est quel- • 

ques noms respectés qu’elle ne saurait atteindre. 

, _ ► 

Aujourd’hui, les interventions amicales ne mèneraient à 
rien. 

Il vaut mieux écrire. 

Une bonne lettre, expliquant avec clarté l’état de l’affaire ^ 
de Saint-Étienne, la certitude infaillible d’un versèmenl < 
considérable à bref délai, l’emploi généreux réservé à ; 
cette somme ; une semblable lettre, courte, bien conçue, > 
point orgueilleuse ni blessante, fera ouvrir les yeux à la 
comtesse. , ^ 

Après trois ou quatre épreuves déchirées ou améliorées, 
la lettre-part. 

Apportée par Millon, elle revient au bout d’une demi- 

heuré telle qu’elle était partie: le cachet n’en a point été 

rompu. Millon a eu le plaisir de la jeter sur la table de la 

cuisine de l’iiôtel de la Croix d'or, parmi des triffoles qu’é- : 

pluchait une servante : - i 

* - 

— Vous remettrez cela .à M. de Garbonnet. 

— Est-ce pressé ? 

L ">■ 

— Je ne crois pas. 

Paul descendant un peu plus tard, incertain s’il doit _ 
attendre ou suivre sa lettre pour en recueillir i’heurèux j 
effet, Paul a vu un papier abandonné sur la table de la 
cuisine ; il a pris ce papier. 

Le pauvre jeune homme dut encore solliciter d’humi¬ 
liantes explications.... 

Mais la nuit approche. Les passages couverts de la cathé¬ 
drale deviennent obscurs. Paul qui cherche les lieax 
sombres, s’est tenu longtemps dans ce quartier, le plus ^ 
vieux de la ville, où les maisons de certaines ruelles 
semblent bâties sur des aqueducs romains. De voûte en 
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voûte il arrive près de la prison. La prison le fait penser à 
(juillauine, et dans le désordre de son esprit, le malheli-- 
reux trouve un regret coupable. . 

— Pourquoi, se dit-il, ai-je refusé le concours de Guil¬ 
laume? II. m’eût délivré de mon ennemi. Le moins mal 

J 

que je puisse faire, si la comtesse ne veut pas entendre 
raison, serait peut-être d’aller le trouver. 

Deux rues seulement aboutissent à la petite place de la 
prison : L’une descend de la cathédrale, c’est celle que 
Paul a suivie pour arriver sur la place ; l’autre descend 
vers ia basse ville en longeant un ancien édifice religieux 
où l’on a établi le collège qui donne son nom à la rue. 

Un grand bruit monte de la rue du collège: Des enfants 
accourent et des femmes se sauvent. On entend le pas des 

chevaux mêlé à une rumeur de la foule. Plusieurs fallots 

■ 

de résine illuminent le haut des maisons, tandis qu’en bas, 
dans la masse qui arrive pressée, on ne distingue rien 
encore. ^ 

Paul, déjà engagé dans la rue, ne peut plus continuer et 
ne veut pas remonter avec le bas peuple. Il se réfugie 
sous une porte, au sommet d^’un escalier de cinq à six 
marches. Quelques petites gens s’arrêtent près de lui sur 
les escaliers, mais ils se retirent aussitôt et le laissent seul, 
soit qu’ils aient reconnu M. le vicomte de Carbonnet, soit 
qu’ils rendent à son extérieur l’hommage ordinaire que la 
démocratie paye encore à l’aristocratie dans nos montagnes- 
Le commissaire de police, entre deux hommes portant 
des fallots de résine, paraît ceint de son écharpe, et précédé 
d’une bande d’enfants, de filles, de vagabonds. 

Une double ligne de gendarmes à cheval, longeant, les 
maisons, et laissant le milieu vide, avance lentement, 
jugulaire baissée, carabine au poing. 

Au centre est un homme, vêtu en campagnard, de hauté 
taille, avec un large feutre On lui a mis les menotes, une 

corde entrave ses jambes et l’oblige à ne faire que de petits 
pas. 
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Il est couvert de boue, il tient sa tête basse pour éviter . 
les regards curieux delà population ' qui forme la baie et 
se montre aux fenêtres. 

Arrivé en face de la petite porte où Paul se dissimule, 
cet homme que deux brigades de gendarmerie et le silence 
de la foule escortent comme un criminel redoutable, 
relève la tête par hasard. 

Paul reconnaît Guillaume. 

Leurs yeux se sont rencontrés ; le Réfractaire a détourné 
les siens avec une sombre amertume. 

■w 

Derrière Guillaume se pavane le maréchal-des-logis 
Rousselle, fier, dur, hautain, savourant déjà les gloires 
tant désirées de l’épaulette. - 

Il a vu aussi le vicomte, et il se permet en passant un 
signe de bravade. 

Le populeux cortège monte toujours, Paul se décide à en 
franchir le courant. Mais sur le boulevard, dans les rues 
adjacentes, jusqu’au seuil de son hôtel, le nomde Guillaume 
Arsac, prononcé dans tous les groupes, crié par toutes les 
fenêtres, le suit comme un reproche ou une injure. 

En d’autres circonstances, rarrestatiôn du réfractaire 
lui eût été plus ou moins indifférente; éclairé par le signe 
menaçant du sous-officier Rousselle, il croit découvrir un ^ 

a / 

lien entre l’arrestation de Guillaume et le projet de mariage 
de M. Molinier. 

L’inquiétude le saisit d’abord. Guillaume, dont les dispo¬ 
sitions vindicatives ont été révélées par une démarche inop¬ 
portune du curé de Glavenas, est venu le voir au Carbonnét, 
Ne pourrait-on pas le compromettre à propos de cet 
entrevue, ne fût-ce qno pour paralyser sou actioù au 
dernier moment 

Mais à peine retiré dans sachambre, loin du tumulte qui 
le fatiguait, l’inquiétude se retire bientôt derrière la colère. 

Ce qu’avait prévu M. Molinier arrive. Paul est furieux! 
On l’a enfermé dans une impasse d’où il ne peut sortir. 
Aucune ligne de conduite à peu près raisonnable ne-se 
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présente. Rien à faire ! Et ne rien faire est impossible I II 
faut nécessairement subir la loi de l’absurde et se résoudre 
à faire une sottise. 

— Soit ! pense Paul. Le nom de Carbonnet est déjà 
descendu sur ia place publique avec le nom de Guillaume. 
Il n’est pas nécessaire d’attendre qu’une aussi laide plai¬ 
santerie se continue devant la justice. M. Molinier doit 
compte du zèle excessif de ses créatures et de leurs 
méchants propos. Il apercevra le danger, il s’excusera, il 
s’assouplira ; mais.... 

Mais voici une visite bien inattendue ! 

Mijoras, le prudent, le patelin Mijoras,ose venir voir Paul. 
C’est en partie à l’aide de renseignements fournis par lui à 
M. Molitiier vers la fin de l’automne que Guillaume a été 
arrêté. Mijoras n’est pas tranquille. L’arrestation de Guil¬ 
laume fait un bruit effroyable, et la responsabilité lui en 
revient un peu. Si cela se découvre, cela lui vaudra encore 
quelques ennemis; M. de Carbonnet peut-être, les taverniers 
et les contumax de la montagne bien sûr. 

Mijoras se rappelle que M. Molinier comprenait le vicomte 
dans ses prétendus griefs contre "Guillaume : donc, il a nui 
aux intérêts du vicomte ; donc il faut aller le voir, en 
vertu de cet étrange besoin que nous avons de rechercher 
maladroitement les personnes auxquelles nous venons de 
causer un préjudice secret pour leur être à l’excès polis et 
agréables. 

— Parbleu ! s’écrie Paul, vous arrivez bien, vous ! 

— Bonjour, M. le vicomte. 

— C’est ce faquin de Molinier qui vous envoie, n’est-ce pas? 

— Non, monsieur de Carbonnet, je ne l’ai pas vu. 

— J’entends ; vous ne voulez pas vous présenter à lui les 
mains vides, et vous venez ici d’abord pour savoir ce que 
je pense de l’arrestation de Guillaume? 

— Le malheur de Guillaume ne me regarde pas. Bes- 
saigne ! Je n’y suis pour rien. 

— Eh bien! vous direz à M. Molinier que, dans mon 

16 . 
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opinion, G-uilhume est la fleur des honnêtes gens près de. ^ 
lui ! Vous ajouterez que demain ! demain,' entendez-vous!^ 
votre Molinier, fût-ii entouré de son préfet, de. son capitaine 
de gendarmerie, de so*n ami Rousselle, et de toute la bandé 
administrative, le vicomte de Garbonnet arrivera jusqu’à 
lui, et lui appliquera en plein visage le plus màgnitlque 
soufflet qu’il ait jamais reçu, et nous verrons après. ' 

— M. le vicomte.... 

— Et savez-vous pourquoi je vous dis cela, seigneur 

Mijoras ? ‘ 

— Monsieur de Garbonnet. 

— Parce que je sais que vous êtes son plus vil esclave, 
et que vous le servez docilement, tout en ne l’aimant pas; 
parce que je sais que vous n’aurez garde de le prévenir de 
ce qui l’attend demain. Ho! mais un homme, un domes¬ 
tique, un valet de ferme ne se marierait pas avec un affront 
sur la joue !' Après Paffront, le duel. Vous entrevoyez cela, 
tout campagnard que vous êtes ! Et je vous le dis, parce que 
je sais que si votre ignoble maître recevait un coup d’épée 
mortel ou une balle entre les deux yeux, vous ne seriez 
pas fâché du tout. 

Mijoras se gratte la tête, ce. qui pourrait bien être-.une 
approbation. 

H ^ 

— Monsieur Paul, vous ne le verrez pas demain. 

— Je ne le verrai pas demain ? 

— Non, il se passe chez M. Molinier quelque chose, 

' bogri ! que je ne puis pas comprendre. 

•— Un mensonge encore ! dites-le, il n’en sera ni plus ni 
moins. 

Mijoras se pose en homme réfléchi, flattant son menton 

:1e la main, et il continue sans se soucier de la colère du 

^ 11 *' 

pauvre jeune homme réduit plus que jamais a l.im- 
puissance : - 

— Ge soir je me suis rendu chez M. Molinier. Pascal ma 
assuré que je ne-pouvais pas le voir. Bien s’en faut quu 
rn’ait fait bonne grâce, lui qui d’usage aime tant la causette! 


• .1 




1 


















TJ 








■1 


'J 



Si 




-V 

L- 


A, 




■t- 



L» 


l'-'l 










A 



T 


y ■ 


■t 


ï i 






r ' 

1 





* 




/r--.- ^.‘Kjîr 



287 


GUILLAUME LE RÉFRACTAIRE. 

Au bout d’un temps je revire, je cloche : Pascal ouvre et 
me laisse entrer: je sais toujours que lui dire pour l’aviver 
un peu. Balin-balan, il eu est venu à me confier, afin de se 

délivrer de moi, que son maître allait partir à sept heures 

■■ 

et demie pour Riom, par la voiture de Saint-Etienne; 
qu’ainsi je ne le verrai pas ce soir non plus que demain. 
J’avais à faire de lui pour la chose d’un billet que je ne 
puis payer, bessaigue! Je vas m’enquérir au bureau de la 
voiture. Sa place était bien retenue, mais on me prévint' 
qu’il ne partirait pas du bureau et que la voiture le pren¬ 
drait, sur son ordre, à la cime de la montée, de Saint- 
Laurent. 

Vous n’y êtes pas retourné? 

— Si bien. Et sans perdre de temps, je me suis agrou- 
millé, la longue demi-heure,! sous une porte près de la 
sienne, La voiture de Saint-Étienne est partie, lui est 
demeuré. Je suis revenu vers Pascal, il m’a dit: « Monsieur 
est parti, a AA/que je luiai’répondu. Je suis resté encore 
un bon peu, écoutant bien, japiliant de même: je n’ai rien 
entendu de monsieur Molinier ; mais j’ai reconnu que 
Pascal se tourmentait fort de la neige et des mauvais che¬ 
mins de notre pays de la haute montagne. Je m’en vas. 
Arrivé dehors, je m'appuie de l’oreille sur la porte, et tout 

de suite, j’entends la clochette de M. Molinier qui cloche 
de sa chambre!,.. 

Mijoras s’arrête, pénétré d’une fine admiration pour son 
savoir-faire. 

Paul attend, 

— Ensuite, Mijoras? 

— C’est tout. M. Molinier veut faire croire qu'il va à 
Riom, et il n’y va pas, où ira-t-il ? 

— C’est tout? 

Tout. 

— Eh bien, qu’est-ce que cela peut me faire ? 

Mijoras pousse un soupir L’observation l’étonne. S’il 
osait, il répondrait: 
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— Je trahis M. Molinier, cela devrait déjà vous être 
agréable. , ^ 

Ne pouvant dire cela, il ne dit rien. 

Paul, qui désire être seul, congédie Mijoràs un peu cava- 

I ■■ ■ 

lièrement. 

Une fois seul, ses pensées fiévreuses poursuivent leur 
voie : la colère monte, monte toujours, et il ne se couche 
que bien tard, sur sa détermination violente, écartant avec 
dépit le rapport de Mijoras qui la rend inutile sinon 

ridicule. 


CHAPITRE XII. 


li fait jour à peine. M. Molinier, aff,ublé d’un costume de 
campagnard, et prêt à partir, donne ses derniers ordres à 
Pascal, son domestique boiteux. 

— Pascal, quoi qu^’il arrive, n’oubliex pas que je suis à 
Riom. Si le mauvais temps m’ernpècbait de revenir ce soir 
et que quelqu’un vînt me demander : je suis à Riom ! Si 
par impossible, ce soir, la neige m’enfermait dans la mon¬ 
tagne, et que madame de Saint-Didier ou tout autre envoyât 
prendre de mes nouvelles demain matin, demain dans la 
journée, demain soir, je suis àRiom, àRiom, toujour’sà Riom. 

— Oui, monsieur Molinier. 

— Et ne soyez pas en peine de moi, Pascal, nous nous 
reverrons ce soir : je rentrerai par la buanderie, dont j’em¬ 
porte la clé. 

— Mais, monsieur Molinier, il neige toujours. 

— Je ne suis pas fâcliê qu’il neige ce malin ; cela nous 
vaudra du soleil à midi, et personne ne me verra partir. 
Vous êtes bien sûr que la rue est déserte ? 

— Oui, oui. Qui s’aviserait de sortir à cette heure et par 
ce temps ? Au moins empaquetez-vous de votre mieux dans 
votre üianteau. 

— Vous avez raison, Pascal. Là !... Bonjour et au re¬ 
voir. Je vais à Riom. .. par Fay-le-Froid I 4 

Quaud une affaire importante nous échauffe l’esprit, la 
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froidure est un bon stimulant, et une petite course dans la 
neige ne fait pas de mal. 

M. Molinier monte la côte de Verzillac à grands pas. 
Arrivé sur la hauteur il se retourne. Un tourbillon de neige 
cache la vue du Puy et la cathédrale seule se dessine' 
vaguement dans l'espace. 

Le fier citadin donne une minute à sa ville natale : 

■ h 

Y h 

— II faut y être né, ma parole d’honneur, pour consentir 
à y vivre. Quel pays ! et quel mal je me fais à propos de tous 
ces imbéciles qui ronflent là*bas, sous la neige. La comtesse 
dort, sa fille dort, Carbon net dort. Oui, ce grand niais.dort,, 
j’en suis certain. Il attend l’heure des visites pour aller voir. 
M. le comte de cela. Madame la comtesse de ceci, et le.s prier 
d’intervenir près de ma future belle-mère. Elle les repous¬ 
sera aujourd’hui, demain encore. Un jour de plus elle*les 
écouterait, et il faudrait bien croire aux cent mille francs; du 
vicomte. — A ce soir, messieurs ! ~ Tout est bien difficile 
déjà avec ma présence même ! — Si je ne puis désarçonner 
lesécusde Garbonnet et mettre le petit monsieur surleflanc 
pendant quinzejours, je n’arriverai pas. Marchons ! iiestsix 
heures; à sept heures Verzillac ; à huit heures Enjulbaud;,à 
neuf heures et demi Fay-le-Proid; j’y déjeunerai dans un. 
coin, je sais bien où; avant midi, |e dois être chez Prat. —’ 
Le retour ? C’est dans la main de Dieu. Laneigeest gênante, 
point menaçante; allons : « Aides-toi, le ciel t’aidera. » 

Mais un large coup de vent, descendu des montagnes du 
Cantal, traverse le bassin du Puy et balaye devant lui les 
flocons de neige. . 

La ville apparaît tout entière, nettement dessinée et gaie¬ 
ment éclairée par une chaude lueur du soleil levant. 

Le satanique philosophe .voit là un heureux présage. . 

Il ôte galamment son feutre : * 

— .Bonjour ma belle ville ! Puissiez-vous sourire à mon 

retour comme vous avez, souri à mon départ. / 

Et il s’élance sur la route qui mèae aux gorges tempé¬ 
tueuses du Mezine. 
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Paul se lè¥e ie gmni aasto,,, à six fueeres el (ienaie. • 

Une pareille tieuFe. à te firsi dlefé^rfeF",. en piovince, n'es 
poiiil iupraticsWe ; cept-Hdlaiil, il ji*¥ a pas enicO're uo seul 
masasim ouTerl an Piaf, ■■ ■■ 

. Ht' 

Il tombe un peu de neige. Bes flocons blancs amitigent 
sur îe boulefard. : cela fait, j&ïsso'jffluiier. L’inlérieor de la ville 
doit être moins fraiii. -? 

Paul entre dans te vilie.. Au bout d^uoe course de dix mi¬ 
nutes, Toyant que pcrsoiHne se se lè¥e et pensant que 
M. Molinier fait comiBie toiil le mondes il ne sait plus que 
devenir. 

Monter dans te - haute Yillej regarder les fenêtres de la 
cliambre de Margueritej ce sérail 'facile ; mais Paul n’y 
[jt'nse seulemenl pas. La neige lui mouille le visage, le 
froid lui mord les pieds et il a beau battre la semelle efi se 
pelotonnant dans son manteauj son esprit, qui participe au 
malaise de soio corps, ne veut à aucun prix aller du côté de 
l'amour. 

Il s’eo retourne même instinctivement du côté de PLôtel, 
et ramoureux iransi a bêsoin d'un certain courage pour ne 
pas se dire : Je Tomiraîs bien être dans mon Ht. 
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Avant de regagner sa chambre où Ton a dû faire du fêUj 
Paul se décide à une petite course encore vers la rue d'Es- 
paly, qu’habite M. Molmier. 

Un homme se laisse voir, là-bas, marchant le dos voûté 
contre la neige et la bise. Enfin, il y a donc un homme dé 
levé dans la ville du Puy ? 

. Mais on dirait que c’est Mijoras !.... ■ 

— Mijoras ! 

L’homme, qui avait passé vite, les yeux demi clos sdùs 
la brise, se retourne. Ses bras sont hermétiquement croi- 
.sés ; son bâton montre un bout comme celui de PolicM- 
nelle, et son feutre, déjà paré d’une couronne de neige, ne j 
laisse voir tout au plus que son menton. 

— Hoya I c’est M. Paul, de si grand matin I 

— Oui. Mais vous-même, Mijoras, vous êtes bien 
matinal ? 

? 

I 

— Oh ! j’étais là plus tôt que le jour. Je me promène en ■ 

■■ / 

attendant le réveil de Pascal pour me chauffer un peu, et 
un peu pour l’entendre mentir : il ne lardera guère. 

— J’attends aussi. 

F P 

— Vous attendez le réveil de M. Molinier ? 

— Oui.. . i 

— 11 est parti. . , j 

— Parti ? ■ 5 

— Ce matin ; mais, monsieur de Carbon net, il ne fait pas | 

bon de causer dans la rue. ' I 

— C’est juste. Voulez-vous venir à mon hôtel, Mijoràs, | 

nous nous chaufferons ? I 

I 

Je le veux bien, monsieur le vicomte, depuisune grande | 
heure et demie que je suis là, le feu ne me fera point de mal, | 

Un bon brasier de charbon, une bonne bouteille de vin et i 
du pain blanc, cela délie la langue, surtout quand on voit | 
filer la neige derrière les vitres. f 

O * 

Mijoras boit, mange, se chauffe ef parlé ; mais il parle si J 
bravement aujourd’hui que Paul a dû l’inviter plusieurs. 
fois à le prendre de moins haut. ' 
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— M. de Carbonnet ! je vous assurais hier qu’il se passait 
chez M. MoJinier des choses que je ne pouvais com¬ 
prendre. Je savais bien qu’il n’étaii pas p^-rtipour Riom. Je 
savais mômemeiU qu’il ne resterait pas ici aujourd’hui. Je 
l’ai vu partir, mais je ne sais rièn de plus. 

— Dites-moi donc entin comment vous l’avez vu partir? 

“ Ce matin, dès le jour, avant six heures, je me tenais 

sous une porte pas bien loin de la sienne : on ne pouvait 
aucunement me voir. Le-froid m’azongiait, hessaigne! 
Voilà la cathédrale qui sonne VAngélus. Je n’avais pas en¬ 
core dit le deuxième Ave Maria, que Pa^scal ouvre la porte, 
regardant d’un côté et de l’autre. Ensuite, il rentre, laissant 
la porte tout ouverte. Je m'écarquülais les yeux pour 
mieux voir. Au bout d’un petit moment, je vis sortir un 
grand homme habillé en campagnard : Une vieille mante 
bleue, un bâton, des guêtres de cuir et un capcl ! un capel 
plus grand que le mien et tout neuf! Je voyais bien que 
ce capel ne l'essembiait pas à un paysan : este trop averlou ! 
este trop fier ! L’homme se tenait trop bien sur son orgueil. 
Je reconnaissais M. Molinier sans en être certain. Mais il a 

I 

viré la tête devers moi : l'ouis-fre ! je ne remuais pas ! c’était 
lui. « Va, va, lui dis-je, monsieur le paysan, tu n’attrape¬ 
ras point grand monde avec ce capel ! » 

— C’est extraordinaire, et où allait-il ? 

—• Je l’ai suivi de loin, jusque par de là la montée de 
Verzillac et suis reviré dans la rue Espaly, attendant une 
heure plus bourgeoise pour voir Pascal. Mais le galopian 
me reviendra toujours dire que son maître est à Riom. 

— A Riom ? supposons cela. S’il était parti pour Riom, 
il serait à peine de retour ce soir à huit heures? 

— Ou bien l’autre nuit parla patache de Brioude. 

— C’est extraordinaire ! Vous ne savez point où il est allé? 

— Il ne peut pas être allé voir des messieurs ou des de¬ 
moiselles, en ce vêtement. 

— La neige va peut-être le faire reveuir. 

— Non, esté un home de cape ! Quand il s’est résolu d’une 
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chose, il a le diable dans l’esprit : la neige ne l’arrêl.erait 
point, non plus que le feu. Ah bogri ! je préfère le feu et 
je lui laisse la ueige; il en aura tout son compléaient. 

Mijoras a bien déjeûné et il s’est chautfé avec délices. 

L 

Vers neuf heures, il quitte l’hôtel de la Croix-d'Or pour es¬ 
sayer d’obtenir un autre déjeuner de Pascal, non compris 
le dîner de midi que lui réserve Paul. 

Paul attend, mais midi sonne, une heure, deux heures, 
Mijoras ne vient pas. Il est retourné chez lui, en son do¬ 
maine, laissant Paul livré aux conjectures. 

On ne peut pas s’imaginer ce que renferme de tristesse 
une situation semblable à celle qui vient de se faire pour le 
jeune vicomte. 

Il arrive de Saint-Étienne avec un merveilleux succès 
d’affaires, devant lequel tous les obstacles doivent s’aplanir: 
la maison de Saint-Didier, relevée par lui, le domaine de • 
Carbonnet affranchi de ses hypothèques et le château em¬ 
belli, réparé, meublé; des revenus de propriétaire agricul¬ 
teur grossis par l’amélioration de sa ferme ; une large ré¬ 
serve dans les produits de la mine de cuivre ; uii crédit 

■P 

désormais solide employé à l’extension des prairies et des 
étables; et au milieu de cette fêle d’événemeuts providen¬ 
tiels, sa jeune femme heureuse doucement, son vieux père 
tranquille enfin, l’oncle Girolla lui-même dans l’ombre du 
tableau ne se lassant pas de regarder et de sentir le bonheur 
de la famille. 

w “ 

Ce n’était pas une chimère, c’était la réalité palpable, le 
fait matériel logiquement organisé. 

De tout cela il ne reste plus rien aujourd’hui. 

Madame de Saint-Didier s’enferme moins encore dans sa 
demeure que dans son opiniâtreté. ' - 

Guillaume, aux mains complaisantes d’un juge d’iiislruc- 
tion politique, est une boite de Paudore dont on. fera sortir 

t 

tout ce que l’on voudra. 

. L’intervention des amis ne pourrait que nuire: ce seul 
/les légitimistes. 




. F’- 










. ’■ r 


.^r^. 




t J - 
*. 


?« - . 
ir ^ 

GUILLAUME LE RÉFRACTAI HE. '295 

'l -. - 

t- 

El aussitôt le retour de M. Molinier, peut-être M. le vi¬ 
comte de Carbon U et sera arrêté préventivement à titre de 
complice de Guillaume, sauf à être élargi après l’ordonnance 
de non-lieu dans vingt à vingt-cinq jours. 

Il n’y a pas à se faire illusion ; les choses sont ainsi. 

Aucun moyen raisonnable de les améliorer ne se pré¬ 
sente. 

Aucun, si ce n’est une attaque directe contre M. Molinier, 
sur l’exemple d’un docteur, qui, ne comprenant plus rien 
à l’étal de son malade, clierch,. une transformation de la 
maladie dans le hasard d’une secousse. 

Et M. Molinier est absent ! 

Et Mijoras, inlormé sans doute du but de son absence, est 
parti pour ne pas se compromettre. 

S’il iaisait beau temps, ou se distrairait par quelque 
course en ville. 

11 fait un froid aigu ; la neige tombe à gi'os flocons ; l’es¬ 
prit se resserre sous l’étreinte de celte nature désolée ; on 
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voudrait penser, on ne peut que soufirir ; ou voudrait agir,. 
on ne peut que se chaufler. 

L’amour n’a point des ailes de papillon dans la mon¬ 
tagne ! 

A quatre heures, Paul est retourné chez M. Molinier : 

'■ Pascal ne l’attend que le soir ou le lendemain matin. 

Au moi ns M. Molinier souflVe-t-il de la neige, c’est déjà 
une consolation. 

Mais il se sera abrité dans quelque maison. Si seulement 
on pouvait être sùr qu’il tînt la campagne , à l’heure pré¬ 
sente ; un homme égaré meurt très-bien de froid par là 
haut, vers Saint-Jeures, Aroles, Mézillac... 

Dieu lui fasse justice, se dit Paul. 

: Et ne sachant que faire de cette longue journée surchar¬ 

gée encore d’un secret qui est celui de Mijoras plutôt que le 
sien, il va chez M. Badioux. 

Le brave négociant, tout à fait étranger aux propos de la 
ville, sait a peine l’arrestation de Guillaume, encore moins 
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» 

sait-il Finflueace que peut avoir cet événement sur la des¬ 
tinée de M, de Garbonnet. Il se réjouit avec une rondeur 
commerciale de l’aspect qu^’a pris l’affaire de Saint-Étienne; - 
il compare ses dix mille écus à un corps d’armée survenant 
à la fin d’unebataille pour fixer la victoire ; il trappe dans la 
main du vicomte, et l’oblige à prendre un petit verre d’une ; 
certaine liqueur stomachique, du brou de noix, œuvre de . 
mademoiselle Flore. 

Flore affecte de ne point parler de Marguerite. Ce n’est 
ni le lieu, ni le moment. L’amour de M. de Garbonnet ne 
manquerait pas de courir la bride au col. Le papa et la ma¬ 
man Badioux, gens positifs et timides, en seraient grande¬ 
ment effarouchés. 

Après cette visite d’obligation, Paul en essaye quelques j 

h 

autres. Il est ballotté par la colère politique de ses amis, 
dont la voix est haute, et les résolutions nulies. ^ 

Ainsi le Jour s’achève dans l’attente. j 

Messieurs du Parquet et de l’instruction, persuadés. que J 
le moteur de l’affaire Guillaume est à Riom, d’où il revien- | 

' -m* 

dra ce soir ou cette nuit, remettent au lendemain leur per- | 
tide travail. I 

I 

La neige ayant fait l’isolement pour toutle monde# op ne .| 
peut pas savoir l’opinion de la ville sur les hardiesses de \ 

M. Molinier : d’ailleurs, quand la ville a froid, elle n’a pas 1 

d’opinion. ' | 

A neuf heures il n’y a plus personne dans les rues. • | 

Personne que Paul, qui va frapper encore une fois à la j 

porte de son ennemi. J 

La porte s’ouvre, un chien hurle dans la cour. Pascal fait j 

■_ 1 ' 

peine à voir. - j 

■ ' 1 

M. Molinier n’est pas revenu. | 
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CHAPITRE XIV 


Les sombres geôliers n’existent que dans les mélo¬ 
drames. 

Le concierge de la prison est toujours un ancien sous- 
officier, vigoureux, mais point dur ; les détenus étant en 
général des espèces de bêtes que Ton conduit à souhait avec 
un peu d’adresse et de bienveillance, la dureté n’est pas 
nécessaire. 

Le geôlier de la prison, nommé Exbrayat, est un gros 
bonhomme, à mine doucereuse, comme tous les geôliers. 

Il est tailleur par surcroît, et il fournit aux détenus le 
moyen de raccommoder leurs nippes ; souvent, il les rac- 
comode lui-même gratuitement. 

Quand on lui a livré Guillaume, il l’a installé dans une 
chambre de huit pieds carrés; pour meubles, un matelas et 
ses accessoires sur un lit de camp, deux chaises, une petite 
table et un crucifix de cuivre au-dessus de la porte.La fe-, 
nôtre, qui ouvre sur la cour, a des barreaux de fer, bien en¬ 
tendu. Les murs n’ont point de vêtéments. Cela est pavé de 
basalte et cela n’est pas gai. Mais les chambres du premier 
étage ont plus de confort. On y loge ceux qui peuvent les 
payer, pourvu que ce soient des gens raisonnables. 

Une heure après avoir installé Guillaume, le geôlier est 
venu, avec sa lanterne et une bouteille de vin. 



298 


GUILLAUME LE RÉFRACTAIHE. 


— Eh bien! Gaillaume, oomrnent cela va-t-il? 

G-uillautne, couché par terre, dans un coin de la 

chambre, ne répond pas. 

“ Avez-vous de l’argent ? 

Guillaume se lève sur son coude, mais n’en dit pas da¬ 
vantage. 

^ Si vous avez de Fargent, voilà une bouteille de vin, 
pour vous remettre : c’est dix sous. Si vous n’en avez pas, 
je vous la donne tout de même à crédit. 

—••J’en ai. 

— Bon. Je vous laisse la bouteille et les deux verres sur 
la table, vous me paierez demain. 

— Je ne puis donc pas fumer? 

— Non. Je vous Fai déjà dit en prenant votre briquet. 
Un peu plus tard, on vous le permettra, si vous êtes bon 
garçon ; peut-être demain. 

Le prisonnier se recouche sur tes dalles. 

— Dame 1 cela ne dépend pas de moi, Guillaume. Il y a 
des règlements. En fumant le soir, on pourrait mettre le 
feu, de négligence ou d’intention; moi. je serais puni et je 
perdrais ma place. 

— Quelle place î.... 

Exbrayat ne peut pas répondre ; 

— Ma place est toujours meilleure que la vôtre. 

Il y a trop peu de différence. 

Cette exclamation peu polie le fait sourire niaisement. 

— Allons! bonsoir, Guillaume. La bouteille est sur la 

table, vous la trouverez bien ; prenez garde de casser les 

verres. Ensuite déshabillez-vous et couchez-vous dans votre 

lit. Il est bon, votre lit ; cela vous reposera. Adiouchias. 

* 

Le lendemain matin, quand le geôlier vint le voir, 
Guillaume était encore couché à la môme place, sur les 
dalles; le lit n’était point défait, la bouteille n’était point 
entamée. 

Le îïeôlier gronda paternellement le détenu et il déposa 
près de la bouteille une écuellée de soupe et du pain. 
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A dix heures, le viu, le paiu, la soupe et riiomiue 
étaient tels que le geôlier les avait laissés le matin. 

Même situation le soir. 

Maître Exbrayat en prit son parti, et se retirant après sa 
dernière visite générale : 

— Guillaume, quand vous aurez bu et mangé, vous fu¬ 
merez. 

Il paraît que ces fantaisies sont fort ordinaires chez les 
malheureux que Ton amène dans les prisons. Iis ne veu¬ 
lent pas se laisser mourir de faim ; ils n’ont pas même 
Pexîiltation intérieure qu’on leur suppose ; leur orgueil 
s’est simplement réfugié dans L’inertie, une inertie plus ou 
moins solide, selon la force de leur caractère ou de leur 
constitution, et le refus étant la seu le autorité permise, ils 
refusent tout : ils refusent de manger, ils refusent de par¬ 
ler, ils refusent de voir et d'entendre. Les geôliers res¬ 
pectent cet état maladif, qui ne résiste pas à une nuit de 
sommeil. 

Guillaume, amené le mardi soir, est demeuré jusqu’au 
.vendredi dans sa vivante léthargie : plus de soixante 
heures ! 

— Allons, allons, Guillaume, lui dit Exbrayat tout en 
entrant le vendredi, il y a assez longtemps que vous vous 
reposez là, par terre; levez-vous et mangez cette soupe que 
je vous apporte; votre frère André vient vous voir; dans 
cinq minutes, je vous l’amène; ma femme transcrit sa 
permission sur le registre. Tôt, tôt, soyez raisonnable, il 
ne faut pas faire de peine à votre frère, le pauvre garçon 
en a déjà bien assez. 

Guillaume hésite ; la voix d’André se fait entendre der¬ 
rière la porte. Cette voix le ranime. Il se relève enfin. 

Le geôlier laisse les deux frères seuls. 

Que voulez-vous que fassent et que disent deux hommes 
de celte nature pour exprimer le sentiment qu’ils éprou¬ 
vent ? Ouvrir leurs bras et s’y précipiter? La poignée de 
main n’esL pas même en usage dans la montagne ! Pousser 
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des exclamations dramatiques? Leurs idées et leurs idiomes 
ne sont pas assez riches pour cela. 

Un éclair de joie glisse sur leur visage ; rien de plus. 

André s’assied. 

Guillaume marche pour se détendre ; il boit un coup, 
il mange sa soupe. Son frère le regarde faire ; et quand 
c’est fini : 

— Tu n’es pas malade, ni blessé, Guillaume ? 

— Non. Ma mère sait-elle que je suis pris? 

— Elle ne le sait pas encore. 

— Et le petit Mathieu ? 

— Ne le sait pas non plus. Je l’ai appris hier par Mi- 
joras. 

— ü'est la cabaretière de Maltaverne qui m’a livré à 
l’approche du jour ; je dormais et n’ai pu me défendre. 
Le Molinier avait promis de l’argent à cette femme, pour 
le sûr. 

— Bessaigne ! Je viens de chez lui. 

— Je ne t’y avais pas envoyé. 

— Ne te fâche point, Guillaume. Je le faisais pour M. de. 
Garbonnet. 

— Gapounasse ! Si M. de Garbonnet ne m’eût point retenu 

cet automne ! • . 

— Monsieur de Garbonnet veut avoir une grosse dispute 
avec le Molinier. Il l’attend à toute heure depuis deux 
jours. 

— Il attend le Molinier ? 

— Oui. 

-- Où est-il donc? 

“ Écoute, Guillaume ! Personne ne le sait que Mijoras 
qui Ta dit à moi et à M. le vicomte. Depuis l’aube du jour 
d’avant-hier mercredi, le Molinier est parti pour Verzillac, 
habillé en homme de campagne. Mijoras préjuge qu’il est 
allé dans les hauts, à l’encontre de la neige. Ce matin, ü 
n’est point encore revenu. 

— Dans les hauts? 
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— Oui. 

— Il est allé dans les hauts? Je ne comprends pas. 

— Mijoras m’a fait dire à M. Paul de se bien garder, 
et de ne point revirer au Carbon net de quelques jours. 

— Plusieurs m’avaient assuré que le Molinier c’avait 
plus rien à craindre du vicomte, et que son mariage avec 
la demoiselle Marguerite était prêt à se faire. 

— On le dit. Cela m’étonne. M. Paul vient de vendre sa 
mine de cuivre, et il aura très 'prochainement plus de cent 
mille francs. 

— Très-prochainement ? André, très-prochainement? 

— Oui, il a voulu tout donner à la demoiselle et à la 
comtesse pour libérer leurs dettes ; ia comtesse a refusé et 
n’a point consenti à le voir. 

— M. Paul aura cent mille francs très prochainement ? 

— Oui, je te le répète. 

— Pour le sûr ? 

— Pour le sûr. 

— Mijoras a raison, il faut que le vicomte se garde bien. 

— Tu crois que Ton songerait à lui prendre ses cent 
mille francs ? 

— Bestiolle, non ! mais le Molinier sachant qu’un jeune 
homme de la noblesse est là, tout près, dans Tamour de 
mademoiselle Marguerite, avec cent mille francs, il a 
crainte de lui. 

— Ah ! lu as plus d’esprit que moi, Guillaume. Ainsi le 

Molinier serait maintenant dans la montagne. 

— Pour s’entendre avec Prat. 

— Prat est un hôme mauvais ? 

— Certes ! Et d’un peu plus il me tuait l’autre semaine 
dans une batterie. A la fin, je Tai tenu sur mon genou. 
Sainte Vierge, j’ai peut-être eu tort de lui faire grâce. 

— Hoya ! vous êtes deux ennemis de mort ? 

— Non plus, nous avons fait les accords. Il sait par moi 
les choses de Molinier, toutes ; surtout il sait que je lui ai 
lait présent de la vie. 1 s’en souviendra peut-être. 

17. 
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— Le Mblinier serait donc allé acheter son couteau, ou 
son fusil. 

Assurément. 

Et... ^ 

— Chut, taisa-t->y V 

C’est le geôlier qui entre avec deux gendarmes. 

Il vient préndre G-uillaume pour le conduire dans le 
cabinet jdu juge d’instruction. 

La maison d’arrêt étant une annexe du tribunal, les 
détenus n’ont qu’a monter un petit escalier pratiqué à l’un 
des coins du préau pour être dans la main du juge 
instructeur. 

Ce magistrat est bien aise de se mettre en règle. 

Le préfet l’a informé tout à l’heure des inquiétudes ex¬ 
cessives de Pascal, dont la discrétion, trop prolongée aurait 
pu devenir fatale a son maître, et il a dit au juge d’ins¬ 
truction : un plus long retard nou^ compromettait : allez ! 
Le juge va, bénévolement: un interrogatoire pour la forme. 

Guillaume est réfractaire, il l’avoue. Quand aux vagues 
délits qu’on lui reproché, il uie; on le questionne minutieuse¬ 
ment : ÇJaôe pas. 

Au bout d’une heure de griffonnage légal, le magistrat 
renvoie Guillaume en prison. . 

André avait déjà vu M. de Carbon net ; il est retourné 
près de. lui néanmoins, pour l’instruire de l’opinion de 
Guillaume et l’inviter à la méfiance. 

AI. de Carbonnut, ne pouvant s’introduire chez la comtesse, 
y pousse André. 

Celui-ci court les nouvelles d’abord et l’épand abondam¬ 
ment les siennes. Ce n'ésL que vers cinq heures qu’il pénètre 
dans le manoir de Saint-Didier. 

Le concierge ne pouvait pas faire obstacle au fermier ; 
c’est comme un domestique de la maison. 

Mais la Alillon ne sera pas si facile : un geôlier pire 
qu’Exbrayat 1- 

André s’arrête au pied de l’escalier et écoute. Tout est 
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silencieux en bas, ces dames sont probablement dans leur 

chambre, avec la Millon, 

-■ 

André ôte ses sabots et monte. 

Personne dans le vestibule. 

Personne dans le petit salon. A côté, dans la chambre de 
madame, des plaintes, des mouvements précipités. 

Le campagnard ému, sans bien savoir pourquoi, prête 
l’oreille- Il reconnaît la voix-de Marguerite, mais si faible ! 

— Ce n’est rien, ma mère, ce n’est rien. 

— Mon enfant, tu m’as fait peur. 

Cette voix si faible, la douce parole de la comtesse, un 
parfum de pharmacie qu'il ne connaît pas : l’éther, font 
craindre à André que sa jeune protectrice ne soit malade. 
Il entre tout eü'aré : 

— La demoiselle Marguerite est malade ? 

Ln.e comtesse est mère. Elle ne peut pas mettre à la porte 
un homme qui entre ainsi, les yeux pleins de larmes. 
Marguerite, d’ailleui-s, ne lui eu laisserait pas le temps. Elle 
vient de se trouver mai, on ne peut pas lui refuser de Pin- 
dulgence. 

— Bonjour André, comment va votre petit Mathieu? 

— Merci, mademoiselle, il va bien. 

~ Et votre frère, ce pauvre Guillaume ? 

— Guillaume ! Ah ! nous sommes bien malheureux. 

— Vous ne Pètes pas seuls. 

La comtesse intervient pour se substituer à sa fille, 
qu’elle ne veut pas priver d’une distraction, mais qu’elle 
ne veut pas non plus laisser causer librement. 

— Vous avez vu votre frère, André?.. 

— Oui, madame. 

— Comment prend-il sa position ? . - 

— Bessaigne! il est encore très-heureux qu’on Pait arrêté 
avant-hier, par l’effet de ce qui arrive ; du moins on ne 
l’accusera pas s’il,survient quelque chose . 

— Qu’est-ce doiic qui arrive ? ' , 

“ Ho ! madame de Saini-Didier, la maréchaussée qui 
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était partie ce matiu, dès le jour, tout entière, est revenue à 
plus de quatre heures : les nouvelles ne sont pas-bonnes. 

— Que voulez-vous dire ? Quelles nouvelles ? 

— Les nouvelles au sujet de M. Molinier. 

— M. Molinier est à Riom. Laissez-nous tranquilles et 
pas un mot de plus. 

— Il n’est point à Riom. 

— Encore. 

— Je croyais que madame savait tout ce qui s’est passé 
depuis ce matin. 

— Je ne le sais pas et je ne veux pas le savoir.* 

— Maman, pourquoi ne pas Técouter ? 

La comtesse hausse les épaules avec impatience. André 
prend cela pour une,autorisation de parler. 

— Pascal, le domestique de M. Molinier, est arrivé hier 
soir, tout bien tourmenté chez M. le préfet. Il lui a appris 
que son maître était parti le mercredi dès l’aube du jour 
vêtu en paysan, pour se rendre dans la montagne au delà 
de Fay-le-Froid II devait revenir le soir ;même. Pascal 
voyant la neige du jour et de la nuit suivante a pris peur. 

— Ah cela! s’écrie la comtesse, est-ce que vous dites vrai, 
André ? 

— Oui madame, la ville s’en remue, mais l’on rapporte 
bien d’autres affaires que je n’ose pas redire. 

— Voyons ! parlez vite, pariez vite. Il y a des choses, 
cependant, qu’on ne devrait pas me laisser ignorer. 

— On rapporte que la maréchaussée a suivi le parcours 
d’un monsieur vêtu en paysan jusqu'à Maitaverne, où-fut 
arrêté mon frère au moyen de l’aubergiste qui l’a livré à 
M. Molinier pour une somme d’argent. L’aubergiste a vu 
le monsieur babillé en- paysan mercredi, peu après 
dix heures du matin ; Le monsieur s’était renseigné du 
chemin de MéziDac par la coursière, voulant éviter Fay-le- 
Froid. A Mézülac, un homme de campagne que je connais 
Lois Arguziol, a vu le même bourgeois mal vêtu qui d’après 
son propos et celui de Pascal, serait bien M, Molinier; ce 






lu 


r. 




A- 


■31 

A ■■ 

I 


M 

h 

f 





GUILLAUME LE RÉFRACTAIRE. 


305 


bourgeois iui a demandé le gite de Prat. Le gîte de Prat, il 
n’était pas bien loin, au revers d’une grande ravine proche 
du mont Mézinc. Le bourgeois est descendu dans la ravine 
sur les onze heures. La neige est tombée fort ; aucun ne 
l’a point revu. 

— L’étrange histoire ! moi qui le croyais à Riom. El 
qu’est-il allé faire chez ce Prat? 

— Madame de Saint-Didier, cela vous fâchera peut-être. 

— Dites toujours, je veux tout savoir. 

— On assure que M. Molinier, apprenant que monsieur 
de Garbonnet posséderait d’ici à peu de jours une somme de 
cent mille francs pour la donner aux affaires de mademoi¬ 
selle Marguerite, il a pensé que cela sans doute arrêterait 
son mariage. Prat est un homme condamné à l’échafaud 
depuis longtemps. Monsieur Molinier le protège, et il allait 
s’entendre avec lui pour tuer M. de Garbonnet. 

— Quelle horreur ! 

Marguerite s’est dressée eu poussant un cri. 

André est immobile comme le G-erbier-de-Jonc. 

— Allez-vous-en ! lui crie la comtesse que la pâleur de 
sa fille épouvante. 

La jeune fille le retient par un geste d’autorité irrésistible, 
même pour sa mère. 

— André, Paul est-il ici ? 

— Oui, Mademoiselle. 

~ Vous retournez près de lui ? 

~ Oui, Mademoiselle. 

— Dites-lui que vous m’avez vue, André, et que je suis 
bien malheureuse ! souffrir et prier Dieu, c’est tout ce que 
j’ai pu luire. 

Marguerite tombe dans les bras de sa mère, qui pleure. 

— Mon enfant! Marguerite! allons, reviens à toi Oh! 
surtout, ne sois pas malade ; vois-tu, j’en mourrais I 

— Non, maman, non, cela va mieux. 

— Méchante enfant, tu me connais bien. Tu sais bien que 
tout ce qui s’est fait peut se défaire avec une larme de toi 
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OU une colère de moi. Quand je te vois pleurer un peu 
seulement, mon cœur se brise. 

André a disparu. 
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M. Molinier avait raison ; avec le cœur de ces gens-là, 
on ne peut compter sur rien. 

Marguerite n’oppose pas une seule résistance à sa m.ère ; 
mais elle souffre ; elle ne sait pas se défendre, mais elle sait 
prier Dieu. 

La comtesse est une femme orgueilleuse, mais elle est 
bonne; elle fait étourdiment le malheur de sa fille, mais 
elle l’aime. 

Le vicomte de Garbonnet n’est ni brillant, ni riche, ni 
habile, mais il est plein de loyauté. 

La bonté, la loyauté, l’innocence, pour n’être pas des 
forces agressives, ne sont pas moins des forces réelles qui 
détruisent souvent, à leur insu, les plus profondes combi¬ 
naisons de l’habileté. 

Elle a aussi des inconvénients, l’habilité. Le plus grave, 
c’est qu’étant elle-même son propre point d'appui, elle ne 
peut- pas désarnier un seul jour. Si elle s’endort,, si elle se 
néglige, si elle s’absente, tout' ce qu elle a fait de mieux dé¬ 
périt. Au moindre temps d’arrêt de Tbabilelé, la législation 
providentielle reprend son cours, et les œuvres du mal 
sont foudroyées. 
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Pas d’habileté fructueuse sans honnêté. Être habile, c’est 
faire le bien avec discernement. 

’M. Molinier n’est guère moins, en définitive, qu’un scé¬ 
lérat. Il lutte tout simplement contre Dieu. C’est déjà une 
tâche pire que dangereuse ; mais il déserte le champ de 
bataille! Il laisse sans commandement, à l’heure suprême, 
les choses et les personnes qu’il a impulsionnées jusque-là 
minute par minute. Il abandonne ce qu’au moment de l’ab 
sence du vicomte, il appelait l’échec au roi ! 

La faute serait impardonnable’ si, partant incognito le 
mercredi matin et laissant par derrière l’arrestation de 
Guillaume, pour amuser le tapis, il n’avait eu l’intention 
de revenir le même soir. 

Nous voilà au vendredi, il n’est pas revenu. 

L’incident embarrasse fort Rousselle, qui s’est compromis 
pour M. Molinier. 

Il n’embarrasse pas moins les créanciers de la comtesse, 
et Puzol et bien d’autres, qui murmurent déjà : « Nous 
avons fait beaucoup de sottises, beaucoup de vilaines af¬ 
faires ; c’élait à son profit, point au nôtre, on aurait tort 
de nous en vouloir. » 

La défaillance du méchant est prompte à l'aspect des faits 
qu’il n’apas prévus;ces faits luisemblent toujours êtrele signe 
d’une interventionsurhumaine contre laquelle il ne peut rien. 

Une brigade de gendarmerie et quelques hommes du 
peuple, à prix d’argent, étaient allés jusque dans le'voisi¬ 
nage du terrier de Prat. Des montagnes de neige et des pe¬ 
tits ruisseaux devenus des torrents fougueux en dérobaient 
la vue et en défendaient l’approche. 

La brigade et les hommes du peuple sont revenus à 
demi gelés. 

A peine les a-t-on plaints ! « Qu’ont-ils besoin de s’expo¬ 
ser à périr ? M. Molinier sait bien ce qu’il fait : il est allé 
là sans eux, il reviendra de même au premier redoux. » 

L’opinion publique, un bavard hostile aux maladroits, 
fait son chemin et peut ainsi se résumer : 
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Dans la classe inférieure, on dit : 

— Un hôme tant riche ! aller dans la montagne un sem¬ 
blable jour, plutôt que de se berceler au coin de son feu ! 

Savoir encore s’il est arrivé chez ce Prat. S'il y est, j’aime 
mieux que ce soit lui que moi. 

On dit dans la classe marchiande : 

— Au cas où M. Molinier resterait là-bas longtemps, plus 
d’un ici ne pleurerait pas. Ho ! que vont devenir les deux 
marchands de dentelles, qui ne se soutiennent qu’avec son 
argent? Peccaire ! il ne faut se réjouir du malheur de per¬ 
sonne. M. Molinier ne doit pas avoir chaud ce soir, ni 
manger de bonne soupe dans un gite de la montagne: 
j’aime mieux qu’il y soit que moi. 

Et les amis ! 

— Que diable allait-il faire chez ce Prat? Il ne faut pas 
dire au moins qu’il est allé chez Prat ! Molinier n’est pas 
bien avec tout le monde ; on ferait sur cette visite à Prat 
de très-fâcheuses conjectures. Pauvre garçon, va! Lui qui 
aime tant sa robe de chambre et ses pantoufles le soir. 
C’est qu’il neige toujours : voyqz donc, voyez donc comme 
cela tombe ! Quand il sera revenu, je me réjouirai bien : 
nous ne savons plus que faire sans lui 1 Un bon camarade, 
de l’entrain, de la gaieté, une intelligence de feu. Et ha¬ 
bile ! Il n’a que Je tort d’être un peu égoïste : mais, 
qui est-ce qui ne l’est pas? Sapristi ! je le plains de tout 
mon cœur. Heureusement le gaillard est solide : il s’en 
tirera 1 II est capable de s’en tirer ! Pour aujourd’hui néan¬ 
moins, s’il est chez ce vaurien de Prat, j’aime mieux qu'il 
y soit que moi. 

Le père Lebigre suit une autre route pour arriver à la 
même conclusion. 

— Ces légitimistes doivent être contents ! Les gredins ! 
Ils insultent encore à la douleur publique en faisant courir 
de mauvais bruits sur Molinier et sur Prat. Et quand il 
serait allé s’entendre avec Prat, pour leur casser les reins 
‘à tous, il aurait bien fait. Prat vaut mieux qu’eux : il a tué 



310 GUILLAUME LE RÉFKACTAIEE. 

un homme, c'est vrai, mais ce n’était qu’un gendarpie. 
Attendez un peu que M. Molinier revienne, il vous en fera 
voir des grises et à votre Carbon net, brigands ! Ne disent- 
ils pas que l’on devrait arrêter Fayolle et Guigonnef p'our 
délit d’usure contre la comtesse de Saint-Didier ? Et que le 
réméré est une escroquerie? Et que la Justice devrait faire 
une descente dans le cabinet de Molinier? C’est bon, c’est 
bon, laissez-le revenir, on vous en donnera de la justice- 
N’avoir pas pitié d’un homme par un temps pareil ! Mais 
c’est qu’il neige à ne pas mettre un légitimiste dehors. Mon 
pauvre Molinier, tu ne dois pas avoir chaud ! Je l’aime, 
voyez-vous, cet homme-là! comme la prunelle de mes 
yeux, parce que c’est un bon garçon, pas fier, un enfant 
du peuple et le fils de ses œuvres. Saprelotte, avec tout cela, 
s’il est chez ce voleur de Prat, ce soir, j’aime mieux, qu’il y 
soit que moi. 

Le bon curé de Glavenas est venu voir Guillaume, dont 
l’arrestation lui est une vive insulte.; elle a eu lieu alors 
que l’influence religieuse, dominant la haine du réfractaire, 
faisait tomber le fusil de ses mains ! Le curé a parié ferme 
au procureur du roi et au juge d’instruction, qui aimeraient 
■ bien autant que Guillaume fût libre : en dehors de la ré¬ 
fraction à l’impôt militaire, ni l’un ni l’aulre ne peuvent 
affirmer aucun délit positif. 

Les amis légitimistes, prévenus du moment favorable par 
mademoiselle de Cabaüer, retournent un à un chez la 
comtesse. M. de Carbonnet ne s’y est pas présenté en^ 
core. 

Il a le temps ! Ce qui lui importe davantage, c’est que 

J- 

son affaire de Saint-Etienne soit comprise. Elle l’est. On a 
vu que la somme de cent mille francs au total serait versée 
en moins de six semaines. Quand M. de Puyneuf a rappelé 
à la comtesse les sentiments à la fois généreux et respec¬ 
tueux de la lettre du vicomte, elle n’a point répondu ; elle 
voulait paraître indifférente, mais sa poitrine s’est gonflée^ 
ses yeux sont devenus fixes, et une larme en serait tombée 
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I peut-être, si Marf^uerite n’avait embrassé sa mère pour 

:■ empêcher M, de Pnyneuf de voir cette larme, 

i La comtesse n’était pas contente du tout : 

:: — Slon Dieu ! que vous êtes désagréables tous avec votre 

n Molinier et votre Guillaume, et vos affaires au:xquelles je 

■ ne comprends rien. Laissez-moi me reposer un peu l’esprit. 

J D’abord, M. dePuyneuf; allez-vous-en ! Il est quatre heures, 

' je vais conduire ma fille au sermon ; et vous feriez bien 

; d’y aller, au sermon, car vous en avez toujours grand 

besoin. 

Paul a rencontré ces dames allant à l’église..La comtesse 
lui a fait un salut qu’elle ne croyait que poli, et qu’il a 
trouvé gracieux. 

André n’a plus si peur des messieurs de la justice. Les 
démarches vigoureuses du curé de Glavenas l’ont rassuré : 
il a mené à Guillaume son petit Mathieu. 

Le préfet, à son tour, est devenu hésitant. Parmi les nou¬ 
veaux propriétaires de la mine de cuivre se trouve le député 
de Saint-Éfienue, un député ministériel de quelque impor¬ 
tance ; il a (les légitimistes à ménager dans le collège 
électoral de son arrondissement : on lui tiendra compte de 
ses bons offices à l’égard du vicomte de Carbonnet et de ses 

amis. Ces sortes de détails n’échappent pas à messieurs les 
préfets. 

1 

Bref, l’esprit de la ville du Puy se trausforme. Les libé¬ 
raux eux-mêmes, qui honoraient tant M. Mol i nier, ne 
savent pas le défendre. 

Il ne restera bientôt plus à cette grande personnalité 

retenue dans les neiges du Mézinc que la faconde du père 
Lebigre. 

— Si M. Molinier arrivait demain, ah ! mes petits amis 
comme tout cela changerait î Les légitimistes lèvent la tête 
aujourd’hui parce que le préfet et ses fonctionnaires n’ont 
pas de nerf. Attendez le redoux, je ne vous dis que cela ! Et 
rira bien qui rira le dernier! 
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CHAPITRE KVL 


Il faut que l’opinion publique du Puy soit devenue, en 
effet, bien libre et bien causeuse, car le papa B^ioux.lui- 
même s’est laissé entraîner par le courant, et quoiqu’il 
recommande toujours à Flore de tenir sa langue au four¬ 
reau, sa propre langue ne se refuse plus rien. 

Le brave négociant ne se croyait pas si proche de la vé¬ 
rité, lorsqu’il disait au vicomte de Garbonnet : Ma fille est 
un petit gaillard ! 

Le petit gaillard s’étant aperçu que M. Badioux, effarou¬ 
ché d’abord par les bruits de la ville, inclinait à regretter le 
prêt de ses trente mille francs, lui a fait comprendre que, 
dans la situation, il valait mieux parler et agir que se 
taire. 

Un matin, M. Badioux revenait d’une course en ville. 
Flore va le joindre près du feu, un bon feu préparé pour 
lui, dit-elle. 

— Qu’y a-t-il de nouveau, mon papa ? 

— Rien. On bavarde de mal en pis sur le Moliuier. 

— C’est tout. 

— Et puis sur Guigonnet, Fayolle, Puzol, ses âmes dam¬ 
nées, ses complices, 

— Ho î ho i cela nous intéresse directement. 
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— Kt en quoi ? 

— Si, comme ou l'assure, des poursuites judiciaires attei¬ 
gnent ces usuriers, ces coquins, la comtesse obtiendra de 
légitimes réductions sur le prix de ses billets, et on proro¬ 
gera les échéances tout à son gré. 

— Ta, ta, ta ! Laisse-moi tranquille ! Nous avons bien 
assez de nos affaires sans prendre parti pour celles de la 
comtesse. J’ai fourré là dix mille écus... 

— Mais, mon papa, comprenez donc : ce sont aussi nos 
affaires. Monsieur le vicomte de Garbonnet va toucher une 
grosse somme que lui verseronl les messieurs de Saint- 
Etienne, n’est-ce pas? 

— Eh bien ? 

— Eh bien, si la comtesse est tenue à rembourser de 
suite les billets souscrits à ces coquins, M. Paul se mettra 
à découvert pour elle de près de cinquante mille francs. 
Dam ! ses hypothèques étant levées, il se trouverait bien 
dégarni. Si, au contraire, la comtesse obtient une proro¬ 
gation, que certainement elle désire, ne fût-ce que par fierté 
et pour être moins redevable à M. Paul, alors AI. Paul nous 
remboursera à la minute. 

— Flore ! tu pourrais bien avoir raison. Mais voyez-vous ! 
cette belle dame de comtesse, tout le monde va la servir, 
par intérêt ou par malice ! Je suis bien fâché de n’avoir pas 
saisi les choses d’après ion inspiration, qui me semble on ne 
peut plus juste. J’ai été trop... trop circonspect à l’égard de 
Fayolle et consorts. 

■— Ce qui est différé n’est pas perdu. Cependant, mon 
papa, je vous en prie, allez-y de prudence. 

Il y est allé si vite et si bien de Iprudence, qu’il n’y eut 
plus qu’un cri dans la basse ville contre les trois coquins 
Fayolle, Puzol et Guigonnet. 

Tous trois se fussent inquiétés médiocrement peut être 
du bavardage public, mais Aiijoras, le bonhomme Mijoras, 
qui connaît le dessous de leurs cartes, est venu leur presser 
la main, en grand secret, le soir. Il a pris sa mine la plus 
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savaaioieiit inquiète pour les prévenirdes méciiantes inten¬ 
tions de quelques j^ros bonnets de la magistrature à leur 
égard. Il craint que le député en personne ne s’en mêle, et 
que l’on ne puisse pas éviter un gros procès en usure ou en 
escroquerie. 

— Ce serait nialbeureux. pour vous, ajoute-t-il finement, 
vous seriez attaqués de partout et guère soutenus. 

Lts trois coquins s’épanchent avec Mijoras, qui d’ailleurs 
est muni des renseignements nécessaires pour les. contraindre 
à l’expansion. Tout ce que Mijoras peut obtenir de compro¬ 
mettant, il le confie sous le sceau du mystère au vicomte 

I 

de Garbonnet, qui sans nommer Mijoras, le confie à M. de 
Blanval, le juge, qui sans nommer M. de Garbonnet, le con¬ 
fie au tiers et au quart. 

Les trois coquins ont fini par ressentir une peur ef¬ 
froyable. Le préfet, qui déjà ne se désole plus que médio¬ 
crement de l’absence de son ami et maître Molinier, n’a-t-ii 
pas eu la maladresse de dire : 

— S’il y a délit d’usure et d’escroquerie, ce que je ue 
crois pas, ce que je ne saurais croire, on peut être certain 
que la loi suivra son cours, et qu’en cette circonstance 
comme en toute autre je ferai mon devoir. 

Enfin après le dixième ou le douzième jour de l’absence 
de M. Molinier, la réaction avait fait de tels progrès, que le 
père Lebigre lui-même lâchait pied, et s’écriait en riant : 

— Il paraît que la succession de notre cher ami est ou¬ 
verte ! 

Elle l’est si bien que Malosse, le beau-frère de M. Mo- 
linier, douce tout à coup signe de vie. 

G'est faire arriver bien tard un perso n[iage nouveau ; 
mais i’effaceinent de ce personnage est une curiosité de 
moeurs des pays de nos montagnes. 

Ge que Ton a vu de Girofla, le frère puîné du comte 
de Garbonnet, se voit de même dans quelques familles du 
peuple,, oh Messieurs les aînés imitent souvent les exemples 
de la noblesse én laid, en fort laid ! 
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Malosse éLait un petit rentier des plus nuis. Beau garçon, 
d’uoe iuLeliigeaco étroite, d’un esprit timide, façonné dès 
son jeune âge aux. occupations bureaucratiques, ii a ob- 
tenu, sans coup férir, la main de la sœur ainée de M. Mo- 
linier, une niaise demoiselle de vingt et un ans qui ne 
désirait que la paix et la bonne vie dans un coin. Son frère 
lui a accordé une légitime de quarante mille fraucs, en 
expliquant à Malosse, qu’une fois marié, lui et sa femme 
devaient se tenir à grande distance du frère aîné, à une 
distance de cadets des plus larges ! 

Le beau-frère et la sœur ont accepté. Depuis dix ans, 
Malosse dort d’un profond sommeil bureaucratique sous 
une toge de greffier de juge de paix du Puy. D’abord, 
quaud il rencontrait son beau-frère par la rue, il le saluait 
amicalement. Le beau-frère détournait la tète. Il ne l’a plus 

salué que discrètement et il a obtenu en retour un signe 
protecteur rapide. 

Cependant, M. et Madame Malosse sont toujours reçus 
par M. Mülinier le premier de janvier, pourvu qu’ils se 
présentent à huit heures du matin, moyennant quoi on leur 
dit; « Eh! bonjour!,.. » Et on leur donne un paquet de 
chocolat ou des marrons giarés pour les petits, avec un 
cadeau utile pour la sœur : du linge, un parapluie, uue 
robe de ménagère. 

La consigne de l’isolement a été si bien observée que la 
ville du Puy a dû faire un certain effort pour se rappeler 
que les Malosse sont quelque chose à M. Molinier. 

Mais si le beau-frère a péri dans les neiges ; ne serait-il 
pas opportun de lever la consigne ? M. Molinier a beaucoup 
d'affaires, et voici qu’on les menace. Les légitimistes élèvent 
la voix. Puzol, Fayolle, Gigonnet sont effrayés ; leurs 
explications maladroites coureut. au-devant d’un procès 
criminel. Et puis à tout instant les badauds s’étonnent que 
Malosse n’agisse pas, puisqu’il y a péril en la demeure. 
Malosse est l’unique héritier par sa femme. Il a le droit de 
faire mettre les scellés; c’est d'ailleurs son état. 
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Depuis vingt-quatre heures, Malosse se sent bien malheu¬ 
reux 1 II voudrait agir. Il n’ose pas. Si M. Molinier 
revenait ! 

Ce diable de mot : il faut agir, arrive de tous côtés à la 
femme de Malosse. par des femmes du commerce et de la 
bourgeoisie. Le pauvre greffier du juge de paix en perd le 
sommeil. 

Mademoiselle Flore pourrait bien être l'auteur invisible 
de ce mouvement ! 

— J’agirai demain, se disait Malosse hier, comme avant- 
hier. 

Et les badauds répètent : 

— Malosse va agir ! 

L’occasion, du reste, est excellente pour agir n’importe 

comment, surtout pour agir contre M. Molinier. Les en- 

■■ 

nemis ne lui manquent pas, ni les jaloux. Sans trop se 
compromettre, on peut toujours pousser un peu. M. de 
Elan val, le juge, quoique légitimiste rallié, n’aime pas 
beaucoup celaiseur; les légitimistes purs lui ont dit tant 
de fois : « C’est votre candidat !» 

, Hier, en tête à tête avec M. Larribe, le juge d’instruction, 
il s’est plu à causer un peu plus longuement de leur can¬ 
didat, non point pour eu médire, Dieu l’en garde! au con¬ 
traire, il a tait l’éloge de sa grande habileté. 

M. Larribe, à quoi bon le nier, aspire au poste de Prési¬ 
dent du tribunal du Puy. Il serait nommé depuis deux ans 
déjà si les choses eussent suivi leur cours logique. Le pré¬ 
sident actuel, M. de Gandois, étant originaire du Lyonnais, 
ne souhaite rien de mieux ni dé plus que le poste de con¬ 
seiller près la Cour de Lyon. Mais le pauvre M. de Gandois 
a commis une faute ; il s’est laissé porter sur la liste élec¬ 
torale du Puy ! M. Molinier a besoin de son vote, et dé son 
influence, et de son titre judiciaire, pour en user tout à sa 
fantaisie. Le brave homme de magistrat supérieur ne 
recouvrera son exeat, cesl-à-dire sa promotion au titre 
de consèiller, qu’après deux ou trois ans d'épreuves encore, 




GUrLLAUlVIE LE RÉFRACTAIRE. 31'7 

P 

puisque nous a’auroas des élections générales que dans 
deux ans au plus tôt. C'est juste. Rien pour rien. Vous 
voulez uû avancement? gagnez-ie. Dans trois ans donc, 
M. de Caudois passera conseiller à Lyon s’il se conduit 
bien, et M. Larribe le remplacera s’il s’est bien conduit, 
s’il a donné des témoignages de zèle très-éclatants ! Car une 
présidence, c’est magnifique ! Vous pesez sur tous les in¬ 
térêts de l’arrondissement ! On ne doit remettre cette arme 
électorale qu’en des mains sûres.... 

M. de Blanval pariant à peu près ainsi, n’apprenait rien 
à M. Larribe ; mais il diatouillait une plaie, puis il la 
pansait avec des réflexions et des sourires équivalant à de 
la graine de moutarde, 

¥ 

M. Larribe affectait de prendre l’ouverture en plaisan¬ 
terie, L’audace de la haine lui venait néanmoins. Il eût 
bien voulu s'affranchir du rôle de seiTiteur magistral 
auquel il se sentait condamné depuis près de quatre ans. 
Toujours ce Molinier et sa sempiternelle candidature ! 
Ah ! si l’on était assuré qu’il ne revînt pas ! 

Impossible de savoir rien de positif. La gendarmerie 
attend le grand redoux pour se hasarder au delà d’un cer¬ 
tain ravin indiqué par Arguziol ; ravin profond, très-mal 
famé en topographie, 

Arguziol, interrogé sur place, s’est tenu dans le muti- 
nisme ordinaire. 

Guillaume.... 

— Allons voir Guillaume, se dit le juge d’instruction. 
Lui seul est capable de nous éclairer. Il doit être bien dis¬ 
posé à mon égard ; dans son dernier interrogatoire, je lui 
ai fait patte de velours, assez sincèrement, ma foi! Je lui 
permets de voir sa famille, et le curé de Glavenas, tant qu’il 
plaît à celui-ci de venir. Il a l’air d’un bon garçon, ce 
Guillaume, 'Molinier à part. Le bruit public me fournit sur 
son compte un tas de légendes, mais pas un fait patent. - 
Diable m’emporte si je sais que mettre dans mon rapport 
d instruction ; je n’ai pas pu dénicher encore son arrêt par 

18 
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contumace. Peut-être même n’a-t-il jamais été condamné à 

rien ! 

■T 

M. Larribe se transporte donc près de Gruillaume, de sa 

V 

personne. 

Laissons le lin campagnard et le lin magistrat en tête | 
à tête, et transportons nous chez Madame de Saint-Didier. | 







CHAPITRE XVIL 


Gomme toutes les personnes qui unissent la bonté à la 
violence, Madame de Saint-Didier passe souvent d^une 
extrémité à l’autre sans transition. 

M. Molinier l’a bien dit : cœur de Garbonnet, de Badiouxi 
de comtesse, de Flore, de Marguerite, le diable vous em¬ 
porte tous ! 

Il n’est plus là, M. Molinier. Les billets échus et les hypo¬ 
thèques s’abstiennent. La comtesse a pu se recueillir. 

Une résistance de Marguerite, fière, inopportune, l'avait 
exaspérée. Les enfants ne savent jamais prier leur mère à 
l’heure où leur prière serait entendue ! Âlais le lendemain 
du jour où M. Molinier fit sa visite solennelle, en jabot et 
en frisure, Marguerite s’est trouvée mal. 

Le surlendemain un autre évanouissement a suivi. 
Marguerite était pâle, pâle ! 

Quelques jours après, en présence d’André, on s’en sou¬ 
vient. encore un autre évanouissement. 

F 

Le docteur est venu : il craignait une fièvre cérébrale.... 

— Marguerite, une fièvre cérébrale! s’est écriée la com¬ 
tesse : Sainte Marie, mère de mou Dieu, ayez .pitié de moi ! 

Le docteur était d’avis que l’on observât d’abord la 
marche de la fièvre ; car il y avait de la fièvre. 
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Madame de Saint-Didier, qui est une maîtresse femme, 
personne n’en doute, vous a coupé la fièvre net, de sa 
propre autorité. 

— Un remède de bonne femme ? 

— Précisément, un remède de très-bonne femme. 

Une après-midi, la comtesse a pris la tête brune de Mar¬ 
guerite entre ses mains tremblantes. Elle a déposé sur le 
front brûlant un baiser si long, si tendre, si énergique, 
qu’il a dû pénétrer jusque dans le cerveau où se glissait la 
fièvre. 

Marguerite a murmuré en sanglotant le nom dé M. Mo- 
linier. 

La comtesse a répondu ; 

— Ne parlons plus de cela. 

Marguerite a sangloté davantage. 

La comtesse a dit: 

— Ne parlons plus de cela, plus, plus ! 

Marguerite a souri. 

Avec ce baiser, et ce mot : Plus ! Plus ! la fièvre a été. 
coupée. 

Mais une grande fillette de dix-huit ans que sa mère 

* 

gâte, c'est d’une exigence!.... 

Bientôt, dès le lendemain du baiser et du mot plus! 
Marguerite a essayé d’un autre mot qui dans sa boucte, 
ressemble à une note de musique, de toutes les notes la 
plus claire, la plus sonore, la plus mélodieuse : Paul l 

La comtesse a froncé ses deux sourcils en Msant une 
moue importante. 

— Tais-toi, a-t-elle dit. 

Elle a ajouté d’un ton de voix plus caressant que fâché: 

— Voyons, vas-tu me gronder, parce que j’ai oublié de 
dire : tais-toi, mon enfant? 

Alors Marguerite, avec son plus joli sourire un peu 
boudeur ; 

— Oh ! maman, je voudrais bien.... 

— Quoi encore ? 
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— Je voudrais bien me pendre à votre cou pour vous 
embrasser comme quand j’étais petite. 

Tandis que cette folle enfant s’abandonnait au plaisir 
d’étouffer sa mère et tandis que sa mère répétait pour la 

deuxième ou la troisième fois : 

— Là ! Là, assez ! 

Millon entre, toujours la même, froide, sèche, maussade. 

— M. Malosse, le beau-frère de M. Molinier, demande à • 
voir Madame. 

— Ho ! maman ?... 

— Faites entrer dans mon cabinet. Ne t’inquiète pas, 
Marguerite, je l’attendais. Il est déjà venu deux fois ; mais 
j’avais défendu qu’on te le dît. Tiens, passe dans ma 
chambre, lu t’assiéras près de la petite porte vitrée qui 
ouvre sur le cabinet et tu écouteras. Il faut bien que vous 
appreniez les affaires, mademoiselle î 

Tenons-nous près de Marguerite et écoutons aussi. 

Malosse a l’air tout embarrassé. Ce n’est point cependant 
l'embarras d’un vaniteux plébéien ébloui par la présence 
d'une grande dame. C’est l’embarras d’un honnête homme, 
naturellement timide, qui souffre d’une fausse position. 

La comtesse le rassure par un : « Bonjour, Monsieur », 
d’une teinte presque sympathique. 

— Eh bien ? avez vous fait le compte et apportez-vous les 
pièces ? 

— Oui, Madame. Le compte était facile. Les pièces ! 

il y en a beaucoup. Une fois résolu à vous les livrer, j’ai 

pensé qu’une confiance entière était ce qu’il y avait de 
mieux. 


— Vous avez bien fait, monsieur Malosse. Vous ne 
doutez pas que je ne sois une honnête femme et une bonne 
chrétienne, désireuse de s’affranchir légitimement, mais 
incapable de se venger. L’affaire est si simple ! Mes créan¬ 
ciers Fayolle, Puzol et Guigonnet sont des créanciers 
fictifs, eux-mêmes l’avouent plus qn’on ne le leur demande. 
Dos renouvellements successifs sont arrivés à produire des 
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ciliffres fabuleux. D’absorbantes préoccupations m’ont con¬ 
trainte de les accepter sans examen. Il n’y avait qu’une 
marche à suivre. Prendre pour point de départ de chaque 
billet, le chiffre et la date de l’emprunt primitif, et calculer 
l’intérêt à 5 pour O/q- Les notes trouvées par vous-mêoie 
sur les registres de votre beau-frère coïncident avec les 
notes de mes registres. Ainsi nous sommes d’accord sur la 
base. Avez-vous le compte ? 

— Oui, Madame. Le billet Puzol se réduit de 8,900 francs 
à 6,700. Celui de Fayolle se réduit de 25,000 à 18,200. 
Celui de Oigonnet tombe de 18,000 à 16,000 et une fraction 
insigniliante. Total : 40,900 francs, intérêts calculés jusqu’à' 
aujourd'hui 16 mars. 

- C’est très-exact. Moi j’ai trouvé 41,000, l’intérêt cal¬ 
culé jusqu’au 30 mars. Vous avez les pièces relatives à 
l’affaire Montbarjos ? 

— Oui, madame, les voici. 

— Vous avez tort, monsieur, de trembler en me les 
remettant. Je suis loin de vouloir en abuser. Ces pièces, 
notes et correspondances, constatent le travail occulte de 
votre beau-frère pour neutraliser mes créances de Mont^ 
barjos. A l’instigation de deux de mes amis qui ne 
m’avaient pas consultée, le maire de Montbarjos a inter¬ 
rogé oniciellement plusieurs de mes débiteurs, et il résulte 
de leurs aveux, confirmés par les pièces dont vous me 
faites remise, qu’il y avait un accord criminel entre eux 
et M. Molinier. J’ai besoin de ces pièces, non pas pour en 

I 

user judiciairement ni malicieusement, mais^pour brus¬ 
quer une solution conforme à, mon droit légitime et à la 
loyauté la plus stricte. Je me ferai un devoir de vous lés 
restituer aussitôt la solution obtenue, c’est-à-dire demain 
ou après-demain, 

•' Oh ! madame la comtesse, je me repose sur votre 
bonté, sans la moindre inquiétude. Mais je tremble malgré 
moi eu pensant ((ue mon beau-frère peut nous revenir d’un 
jour à l’autre. 
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— Eh bien ! il ne vous devrait que des remerciements, 
puisque vous lui auriez évité un double procès correc¬ 
tionnel. L’opinion publique poussait ; grâce à l’initiative 
de quelques personnes, la magistrature allait avoir elle- 
même la main forcée..., 

— Mon beau-frère est un homme terrible. 

— Vous ne risquez de perdre ni son appui, ni son 
affection. Vous lui direz : « Ma femme et moi nous avons 
4it notre devoir dans votre intérêt même^ l’estime des 
honnêtes gens nous consolera de vos injustes reproches. » 

“ Madame, vous êtes bien bonne, certainement,... 

— Vous avez libellé les deux: actes d’après le modèle 
convenu ? 

— Oui, madame la comtesse, 

— Voyons cela. 

'Madame de Saint-Didier lit. 

— Vous vous portez fort pour votre beau-frère empêché. 
Bien. Vous consignez le rôle de Puzol, etc-, qui n’étaient 
que des prête-noms. Vous établissez le compte et vous fixez 
les c.hiffres totaux, en passant tputefois sous silence les re¬ 
nouvellements usuraires ; très-bien. Et voici les billets bâ- 
tonnés. Cet acte-là n’est pas en double ? 

— Non madame ; un seul est nécessaire à votre garantie 
ultérieure. 

— .le ne vois pas là le billet Brégot ? 

Ba place naturelle est dans l’autre acte, le transport. 
Madame la comtesse l’y trouvera. 

— Ah oui! c’est juste Vous ne prévoyez aucun obstacle 
de la part de ce Brégot ? 

- Aucun. Il a eu une telle peur que ce matin encore il 
me remerciait Le père Brégot a dépouillé bien du monde 
par l’usure ! On aurait pu obtenir remise de la moitié... 

Monsieur, je veux payer ce que je dois exactement, 
mais rien au delà, ce qui est fort juste. Vous le pensez 
ainsi, n’est-il pas vrai? 

— Ah I oui, Madame. 
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— Maintenant le transport. Vous vous portez fort, tou¬ 
jours. Bon. Vous mentionnez au préalable le chiffre delà 
créance de votre beau-frère sur moi, 40,900 francs. Très- 
bien. Ici se place la créance Brégol, réduite de 11,600 à ' 
8,700, C’était l’usure poussée jusqu’au cynisme ! Vous avez 
éteint cette dette de vos propres deniers par un arrange¬ 
ment que je n’ai point à connaître. Voilà le billet acquitté. 
Ainsi, au moyen de ce billet acquitté par vous, l’ensemble 
de ma dette s’élève à 49,600 fr. C’est juste. 

— Le surplus est bien long, madame la comtesse : il y a 
une masse de chiffres. 

— Cela ne me fait pas peur. Aussi bien, il suffit de par¬ 
courir. Le principal de mes créanciers Montbarjos, à recou¬ 
vrer sur une dizaine de débiteurs, était de 40,500 francs. 
Les .intérêts depuis cinq ans, car les malheureux ne m’ont 
jamais rien donné, élèvent le total à 50,700 francs. C’est à 
mon profit une différence de onze cents francs. 

— Dont il vous sera fait compte sur les premiers recou¬ 
vrements, ainsi que vous en avez exprimé le désir. 

— Oui, oui, c’est une misère. Laissez-moi finir. Chacun 
des dix arrêtés de compte est détaillé et isolé. Un beau tra¬ 
vail ; un très-beau travail qui a dû vous donner bien de la 
peine, monsieur Malosse ! 

— Oh ! Madame.... 

— Achevons. Je vous transporte le tout avec mes droits 
et privilège de vendeur, réserve faite de l’acquiescement de 
mes dix imbéciles de Montbarjos, aux termes de la loi, et 
ils n’ont pas la moindre envie d’y mettre obstacle, je le sais. 
Tout cela est échu et est exigible, mais nous prorogerons 
l’échéance de cinq ans; il ne faut pas écraser le pauvre 
monde, même quand le pauvre monde manque d’honnêteté. 
Rien n’est omis. C’est parfait. Vous avez signé, Monsieur ; 
je vais en faire autant et approuver. 

Madame de Saint-Didier va à son fauteuil, assise à la 
même place où elle a signé une autre pièce fatale, et au 
moment de prendre la plume, elle fixe un regard attentif 
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sur la petite porte vitrée derrière laquelle se tient Margue¬ 
rite ; ensuite, pâle et tremblante, elle regarde un crucifix 
qui est là en face d’elle ; elle pose la plume; sa main se 
glisse discrètement à gauche, sous les plis de sa robe de 
chambre ; elle trace le signe de la croix sur son cœur bou- 
leversé ! 

Et remettant le double du transport à Malosse ; 

— Monsieur, on n’a toujours aucun indice précis sur le 

sort de votre beau-frère ? • ' * 

* 

— Vous êtes bien bonne, madame la cointesse. Bemain 
probablement, on saura toute la vérité. Be juge d’instruc¬ 
tion que j’ai vu, il y a une heure, terminait une longue 
conférence avec Guillaume. Guillaume croit à un crime : 
Les gendarmes sont partis pour la haute montagne ; iis 
doivent ramener ce soir ou cette nuit un campagnard du 
nom d’Arguziol, que l’on suppose parfaitement instruit et 
que Guillaume fera causer. 

— Allons! il n’y a plus que patience. La famille de ce 
Guillaume est aussi bien éprouvée. Lui, passe pour être 
beaucoup plus malheureux que coupable, car il n'a jamais 
fait, en définitive, aucun mal à votre beau frère, qui pour¬ 
tant se vantait d'être son ennemi de père en fils. 

Malosse devient tout confus. Se remettant aussitôt, il ré¬ 
pond : 

— Madame, je ne suis pas un homme habile, mais, Dieu 
merci, je suis un honnête-homme et un bon chrétien. La 
famille de Guillaume Arsac a de vieux griefs, mon premier 
soin serait de les effacer ou de les consoler si l’on m’en¬ 
voyait en possession de la fortune de mon beau-frère. 

— Ah ! bien. Monsieur, je vous le souhaite de tout mon 
cœur. Les voies de Dieu sont mystérieuses. Cette grande 
fortune s’anoblirait donc dans vos mains! Personne alors 
ne vous la reprocherait, puisque vous seriez un bon riche. 

Malosse est de nouveau tout confus ; mais sa confusion est 
autre, cette fois ; il rit, il se rengorge, il va perdre la mesure : 

— Eli bien ! Madame, quoique je ne possède pas encore 
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la fortune, fen subis déjà les inconvénients. Depuis vingt-, 
quatre heures, je ne sais plus où me mettre pour éviter les 
tracasseries d’un certain Mijoras, débiteur de mon beau- 
frère. J’ai pris sur moi de lui faire remise de deux ou trois 
petits billets. Il veut le gros î et je finirai par le lui re¬ 
mettre afin qu’il me délivre de ses menaces. Encore un 
peu, il serait créancier, non débiteur. 

, La comtesse sourit, mais elle se tait. Malosse comprend 
que la séance est levée. Il se retire, après s’être perdu en 
salutations nombreuses. 

Marguerite se montre alors, radieuse et calme : 

*— Maman ! oh maman ! comme vous entendez bien les 
affaires ! 

— Voyez-vous cela ! 

— Maman ! moi aussi, j’ai la vocation des affaires, j’ai 
tout compris. Tenez ! nos billets étaient assez gros, ils sont 
devenus petits, plus petits que notre Montbarjos qui va les 
payer, et cela fera quitte. Il y a accord, pour un transport, 
à ce bon M. Malosse, qui se porte fort... bien. 

— Que lu es enfant ! 

— Maman, nous ne devons plus rien, à l’exception des 
hypothèques ? 

— Rien en effet. 

— 11 ne serait pas posssible de rapetisser un peu les hy¬ 
pothèques ? 

— Oh ! non, c’est une dette d’amitié, et une dette très- 
légitime ; elle n’est d’ailleurs aucunement embarrassante. 
Je ne la rembourserai que dans dix ans, si bon me semble, 
mais je sais le moyeu de l’éteindre cette année même. 

— Gette année même ? maman ! Reposez-vous un peu 
de toutes vos peines, enfin l 

— G’est bien mon projet. Pour cela, je céderai la terre de 
Gabriac en me réservant le tiers du revenu; la seule con¬ 
dition imposée au preneur sera le remboursement des 

créances hypothécaires. Une belle affaire pour lui ! . 

Gabriac vaut près de deux cent mille francs, * 
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MargUfj'ite ne saisissait pas d’abord. Elle s’est inquiétée; 
ses yeux sont devenus fixes. La oonilesse, voyant cela, a 
ajouté au mot lui une légère grime de la lèvre, avec un 
regard en coulisse pour sa fille. 

iMarguerile a compris, et si bien, que les roses de la pu¬ 
deur se sont épanouies sur ses joues. 

Avant de se jeter encore une fois au cou de sa mère, elle 
a murmuré ; 

— C’est le lui qui doit venir demain ? 

Mais nous n’imiterons pas madame de Saint-Didier et sa. 
lille, qui semblent avoir oublié tout à lait M. Molinier. 

Lois Arguziol, influencé par Guillaume, livrera demain 

sans doute des révélations complètes. 

Nous pouvons faire mieux que de les attendre 

M. Molinier partait, il y a une quinzaine de jours, dès 
l’aube, par une petite neige qu’il traitait à l’égal d’une gi¬ 
boulée de mars, quoique le mois de mars fût encore à une 
distance d’une semaine. 

Retournons de quinze jours en arrière et suivons-le. 


e 


J 



CHAPITRE XVni. 


Lorsque M. Molinier partit, le temps était fort suppor¬ 
table. Autour des Balkans aigus de l’Ardèche s'assemblaient 
de gros uuages noirs, mais les forêts de sapins se laissaient 
voir bien vertes du côté de Bellecombe, et la campagne 
n’était pas même encore blanchie, par la neige. 

Le vent, soufflant de l’Auvergne, promettait de retenir 
jusqu’au lendemain les masses de vapeurs qui, à la fin de 
rhiver, montent de la Méditerranée pour s’abattre sur les 
rocs éternels où la Loire et l’Ardèche prennent leur source. 

— Je ne trouverai Prat que plus sûrement, se dit le 
rival de Paul; l’usage bien connu de ces Messieurs ne me 
permet pas d’en douter. Il aura voulu gagner son gîte d’hi¬ 
ver avant tes fortes neiges, car un jour perdu le laisserait à 
la discrétion des gendarmes de Pay le-Froid, qui n’at¬ 
teignent les contumax dans la grange ou dans l’auberge 
que quand ils ne peuvent plus se sauver. 

M. Moiinier a suivi très-correctement son itinéraire. Il est 
près de onze heures ; tous les lieux habités sont derrière 
lui; une chaumière seule est devant, la chaumière de Lois 
Arguziol; sentinelle perdue des peuplades de la haute mon¬ 
tagne, elle est là-haut, à gauche, blottie sous une roche 
-que le pic ou la foudre ont lacérée, pour y taire des 
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trous caverneux où l’on hiverne une vache avec cinq ou 
six moutons. 

Lois Arguziol est un cousin de Prat. C’est lui qui le pré¬ 
vient du passage des gendarmes ou de l’arrivée de ses amis. 
Le terrier du contumax et le terrier du paysan sont à une 
poilée de fusil l’un de l’autre. Un ravin d’une profondeur 
de deux à trois cents pieds les sépare. Ce ravin a été dé¬ 
chiré, de mille manières pittoresques, par les orages et par 
les inondations. Les gendarmes le regardent d’un air at¬ 
trapé, mais ils ne le traversent jamais. Un seul a eu l’audace 
de le descendre à la suite de Prat. Prat l’a tué d’un coup 
de fusil, quoiqu’il eût pu, de son propre aveu, s’endispeiiser. 

AI. Aiolinier, vêtu en paysan comme aujourd’hui, a déjà 
franchi plusieurs fois ce ravin. Il sait que Lois Arguziol 
correspond télégraphiquement avec Prat, et qu’il lui donne 
les avis nécessaires, en déplaçant quelques objets, en pré¬ 
cipitant un moellon de lave, en poussant un cri, en faisant 
beugler sa vache à propos. Tout résolu qu’il est, il voudrait 
bien qu’on fit venir son homme plutôt que de traverser 
lui-mèine les mille accidents de l’abîme. Cela ne se peut : 
le cousin de Prat est froidement intraitable. 

Cependant, le jour passe, il est onze heures. Attendre 
serait inutile, appeler serait compromettant : le conlumax 
pourrait livrer aux échos un nom que Lois Arguziol n’a 
que faire de connaître, d’autant que cet Arguziol est déjà 
sur la voie : malgré le feutre et les guêtres de cuir du voya¬ 
geur, il ne lui parle qu’avec respect en l’appelant 

M. Molinier s’engage dans le ravin. Il rouie avec les 
cailloux, il se déchire aux angles des rocs, il glisse sur des 
plans de. basalte que l’eau et les siècles ont polis; aucune 
plante n’aide la main: la végétation n’habite pas ces ruines 
de la nature ! Aucune trace humaine n’éclaire ses pas : les 
fureurs du ciel rajeunissent chaque année ce chaos! De 
temps en temps, il escalade un suc, pour s’orienter, ou bien 
les obstacles l’impatientent et il appelle : Prat! mais le cri 
meurt étouffé dans les impasses du ravin. 
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Arrivé au fond, ou vers le fond, il fait une pose. Du 
moins ou n’y a pas froid, et la solitude y est douce, car la 
tourmente se brise en haut, aux milliers de sommets des 

4 

Pyramides, et l’on n’entend rien en bas que des murmures 
de ruisselets formés par la neige qui tombe doucement 
. comme fatiguée de ses pirouettes aériennes 

La montre marque onze heures et demie. 

— C’est bien cela, se dit le citadin-montagnard; une 
demi-heure encore pour remonter : Je ne me suis pas trop 
perdu. Mais l’homme est un grand fou! Me voici, haletaol, 
dans une vaste tombe, à l’heure ou je devrais « déjeuner 
bien tranquillement près d’un bon feu, a selon l’expression 
.do mes fades amis. Ils s’étonnent que l’on ne puisse.pas 
souffrir la tranquillité! Parbleu! rieu de plus simple r .être 
tranquille, c’est être mort; à moins qu’on ne s’arrête cinq 
minutes pour souffler, et pour recommencer ensuite la vie 
active. Je suis cependant contraint dè reconnaître que j’ai 
un peu trop le diable au corps. Bah! du courage! nous 
souperons mieux ce soir. , 

Enfin, l’abîme est remonté, même avant midi. 

Il ne s’agit plus que de découvrir le terrier de Prat. 

— Prat! Prat! 

* 

Le vent fait de ce mot ce qu’il ferait d’une plume : il 
remporte dans l’infini; Prat ne l’a point entendu. 

Mais ou recueillant ses souvenirs, on peut retrouver la 
caverne. 

— Voyons : au midi le Mézinc, dont la double croupe 
décline jusqu’à cetiegorge üàiiquée de rocs noirs, au fond de 
laquelle coule un torrent. Après la gorge et le lorrenL dans 
la direction de Fay-le-Froid, un îlot de sucs granitiques re¬ 
gardant le ravin d’un côté, le Mézinc de l’autre. Voici l’îlot, 
il estàpic. au coucbanl, vers le Cantal; il se perd au levant, 
comme le ravin lui-même, dans un carrefour immense. 

y 

d'abîmes et de flèches de granit où les nuages se. pro¬ 
mènent souvent sans se heurter. C’est bien cela : le terrier 
de Prat est en face du ravin, sur le bord de l’îlot, juste au 
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point OÙ commence sa décliiiaisou vers le grand carrefour. 

— J’y suis, ajoute M. Molinier, et pourtant je ue m’y 
reconnais plus du tout ! 

En réfléchissant, une idée judicieuse lui vint. 

Prat doit a^oir du feu. La fumée doit sortir par quelque 
échancrure. Il ne faut que se mettre sous le vent; non 
pour voir ia fumée, c'est impossible : le vent furibond du 
Mézinc en disperse les sédiments plus vite que les vagues 
de la mer n’absorberaient une goutte d’eau, mais pour la 
sentir ; car on brûle dans les hautes montagnes un gazon 
de bruyère mêlé de boue qui sent bien mauvais. 

— Ah ! l’arôme de ia fumée vient de passer. Il passe en¬ 
core. Un peu plus haut, on ne sent rien. C’est ici, dans un 
périmètre de vingt à trente pieds. 

Bientôt l’orilice informe de la cheminée est découvert. 


M. Molinier, faisant un porte-voix de sa main, crie le 
nom de Prat dans la fissure. 

M 

Au bout d’une minute il recommence. 

Il recommence une troisième fois. 

Cette fois, Prat lui répond ; 

-Ho!... 

Le ho semble sortir de dessous terre. 

— C’est moi, Prat ! monsieur Molinier. 

— Bien. Tournez le rocher à votre droite, j'ai ôté la 
pierre qui cache la porte. On pousse, on entre vite et on 
referme la porte sur soi. N’ayez pas peur. 

La porte est un ais de planches de deux pieds sur trois j 

elle s’ouvre en dedans et elle se referme par un verrou. La 
« 

pierre assez mince, en proportion de sa surface, qui tout à 
l’heure masquait ia porte, est une lauze de basalte. Un 
énorme piton de fer, solidement vissé, permet à une main 
robuste .de faire basculer le morceau de basalte, et de l’at¬ 
tirer contre l’embrasure profonde de la porte. Un crochet 
placé dans l’embrasure, sur le côté, se fixe alors dans le 
piton ; on est enfermé, on est chez soi. 

M. Molinier contemple le bloc de basalte, le piton, lecro- 
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ch et, mais il n’essaie pas de la manœuvre nécessaire pour 
replacer le bloc, chose inutile d’ailleurs, puisque sa visite 
ne saurait être longue. 

Quoiqu’il ait déjà pénétré deux fois chez P rat, et quoi¬ 
que celui-ci l’attende avec une lanterne, ce n’est pas sans 
un sentiment de crainte qu'il pousse cette porte, etqu’après 
l’avoir fermée au verrou il s’engage, tâtonnant et courbé, 
dans le chemin difficile où le précède le maître du lieu. 

A mesure que l’on s’avance, le passage s’élève, mais il 
est toujours étroit : deux hommes ne peuvent le suivre de 
front. 

Ce tortueux passage, dont l'étendue peut être de cent à 
cent cinquante pieds, aboutit à un ample vide que Prat 
appelle, le noyau, parce que, dit-il, il y avait là, au centre 
du rocher, un gros noyau dont le diable a mangé l’amande. 
Le vide a, en effet, la Inrme d’une noisette, sinon d’une 
amande. Un imperceptible filet d’eau le traverse pour se. 
perdre dans une fente, ce qui est indifférent au contumax, 
toujours approvisionné de vin. 

Les deux hommes s'arrêtent là et se regardent; 

Ij’un affecte de réassurance, l’autre tâche de dissimuler un 
commencement d’ivresse, 

Prat élève sa lanterne aux parois de corne. 

— Qui vous amène, monsieur Molinier? 

— Une affaire. 

— Vous avez vu Lois ArguzioJ ? 

— Üüi. 

— Vous ne lui avez pas dit votre nom ? 

— Non. 

— Avez vous de la crainte de descendre dans ma fosse ? 

— Aucunement. On doit toujours y être mieux qu’ici; 
nous avons les pieds dans l’eau. 

— C’est vrai. Descendons. 

Il ouvre.une porte, M. Molinier.passe devant; il le suit 
et ferme la porte au verrou. 

Ici, la main de l’homme se découvre. Un escalier d’une 
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quaranlaiiie de marches, interrompu deux fois par des plans 
forteaienl inclinés, conduit à une grande pièce à peu près 
régulière qui a aussi sa porte d'entrée. 

La caverne de Prat, que les malfaiteurs se transmettent 
comme un héritage, par suite de bagne ou d’échafaud, au¬ 
rait été façonnée, il y a trois siècles, par les chevaliers de 
Malte, qui possédaient de grands biens dans les montagnes 
de l’Auvergne et du Velay, entr’autre une maison religieuse 
dont on voit encore les ruines à Tence. L’été, ils en¬ 
voyaient paître des troupeaux de bœufs autour du Mézinc, 
assez voisin de Tence. et la caverne abritait les gardiens de 
leurs.troupeaux contre l’orage. 

Une croix àhuit pointes, gravée dansleroc, à l’endroit que 
Prat appelle le noyau, donne quelque créance àcette version. 

L’escalier, disons-nous, aboutit à une grande pièce à peu 
près régulière. C’est un- carré douteux, de douze à quinze 
pieds en tous sens, sauf la coupe du plafond, qui ressemble 
à une voûte inachevée. 

Ce carré étant perdu dans les entrailles de la terre, et ne 
s’aérant du côté du ravin que par un boyau serpentueux, 
rien ne peut en déterminer^Porientation. Sur l’une de ces 
quatre faces se trouve la porte ; vis-à-vis la porte, deux 
entailles, dont l’une est le boyau serpentueux, qui aspire 
Pair du ravin, mais non la lumière, dont l’autre est un 
foyer avec un conduit en guise de tuyau de cheminée, qui 
monte à travers le roc et en sort comme il peut. Ainsi, 
eeiui-ci respire, celui-là fume ; quelques entailles encore, 
pour le lit, le vin, les provisions, etc. Au milieu une table 
et des escabeaux. De toutes parts des ustensiles et des objets 
sans usage, produits de vols, ou de la succession de divers 
voleurs oubliés. 

Un poète pourrait se plaire dans ce sépulcre ; un contu- 
max campagnard, qui se rapproche beaucoup de la brute, 
ne sait qu’y boire, y bâiller, y dormir ^ y dormir surtout 
car le sommeil est ia faculté capitale des animaux: Pobscur- 
rité les endort. 
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Dès qu’il est entré, Prat allume une petite lampe. La 
lueur de cette lampe, jointe à la lueur de la lanterné, em¬ 
plit la caverne d’un fluide jaune, dont l’elTeL ne dépasse 
pas de beaucoup lé clair de lune. 

Une chaise est près du feu ; M. Molinier s'y installe. 

— Vous êtes admirablement logé, Prat ! 

— Oui, le trou est large, et il y fait bon P hiver. 

— Mais où étiez-vous donc, quand j’ai entendu votre voix? 

— A ma fenêtre. 

— Qu’appelez-vous votre fenêtre ? 

— Ce petit sentier qui va sur le ravin. C’est aussi une 
porte. 

— Je ne la connaissais pas. 

— Oh ! pour entrer par cette porte, comme pour en sortir, 
je vous promets qu’il ne faut pas avoir des bottes de gen¬ 
darmes, mais bien plutôt des ongles fïescurieux. 

— Je n’en ferai par l’expérience. 

Prat a disposé deux verres sur la table ; il a débouché 
une bouteille, il a versé du vin, il offre un verre rempli à 
M. Molinier : 

— Buvez. Gela vient de la cave de M. Brevet, un riche 
qui ne boit que du bon. 

— Vous lui avez donc emprunté son vin ? 

-- Oui, une nuit que son château dormait et que le chien 
de garde était mort d’un coup de trique. 

— Alors, à la santé de M. Brevet. 

M. Molinier boit. 11 se lève ensuite ; il va reporter le 
verre sur la table qui est un peu loin de lui, et il revient 
près du feu. 

Prat ne s’assied point II fait le maître de maison. Après 
avoir offert du vin de M. Brevet, il apporte du bois d’un 
autre, et, en poussant deux bûches dans le brasier de ga¬ 
zon fumenx, il s’en enorgueillit comme d’une chose plus 
précieuse que le vin. 

Ces allées et venues incommodent M. Molinier, qui suit 
du coin de l’œil tous les mouvements de Prat. 
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— Asseyez-vous donc, Prat; je veux vous parler de noire 
affaire. 

~ Parlez toujours, je vous écoule. 

Pour honorer le visiteur, Prat met de Tordre dans sa 
maison; il recule la table, il dégage Tabord du flTyer, il 
en éloigne des pots, des bouteilles, des uslensiles embar¬ 
rassants. 

M. Molinier a cru remarquer que Taccueil de Prat, ordi¬ 
nairement plein d’une sympathie fanfaronne, manquait au¬ 
jourd’hui de bienveillance. Il n’en est point encore à l’in¬ 
quiétude, mais les façons trop aisées de ce rustre, qui range 
ses alfaires du pied ou de la main sans dire un mot. lui 
sont désagréables , et il v'oudrail bien le mettre ' en belle 
humeur. 

— Savez-vous, Prat, que j’ai fait arrêter Guillaume ? 

— On me Ta dit. ^ 

— Vous devez en être content : Guillaume ne vous aimait 
guère. 

— Il ne me gênait point non plus; je suis homme à sa¬ 
voir me défendre. 

Oui, mon cher, nous 'savons que vous êtes solide et 
brave, à la défense comme à l’attaque, mais, j’ai d'autres 
ennemis, encore. 

— Faites-les arrêter de même. 

— Gela ne se peut, et c’est précisément parce que cela ne 
se peut, que j’ai besoin de vous. 

— A votre plaisir, ce sera pour les beaux jours. 

— Pour tout de suite. 

~ Le. temps est trop mauvais. 

— Non. La grande neige n’arrivera pas avant trois ou 
quatre jours. 

— Et quand elle arrivera, si je ne suis point retiré 

en mon trou, les gendarmes me prendront comme Guil¬ 
laume. 

■K 

— Les gendarmes ne prennent personne de vous autres 
sans ma permission. 
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>— Le roi ne dirait pas mieux. 

— 11 me semble que yous en savez quelque chose par 
vous- même. 

— Oui. 

— ETifinjl y a gros à gagner; cinq louis d’or aujourd’hui, 
cinq louis d’or demain, dix louis d’or après. 

— Que faut-il faire ? 

— Peu de chose. Vous connaissez le vicomte Paul de 
Garbonnet? 

— Certes. 

— Il était le protecteur de Guillaume. 

— Peccaire ! il ne l’a pas protégé très-bien. Et vous 
souhaitez que je le saigne ? 

— Moins que cela; il est au Pny, mais une indisposition 
fictive de son père le rappellera au Garbonnet demain ou 
après-demain ; nous fixerons le jour et l’heure. Je ne lui 
désire que cinq à six. coups d’un bon bâton. 

— D’un bâton comme celui-ci? dit Prat. 

Et, en regardant M. Moiinier d'un étrange regard; il 
montre un brin d’épine noueux, de la grosseur du bras. 

— Soit. L’instrument me paraît bon. 

M. Moiinier, en disant cela, a eu peine à sourire. 

Gomme les gens accoutumés de réussir en toutes choses 
par les moyens exclusifs de l’esprit, par la finesse, par la 
patience, par des combinaisons habiles, M. Moiinier manque 
de ce que l’on appelle le courage militaire. Il a des armes 
sur lui, mais il n’ose pas même les faire voir. Il est grand 
et fort, mais l’idée d’un pugilat lui donne la chair de poule 
et le vertige. Dissimuler sa peur, conserver un jeu clair au 
timbre dé sa voix, paraître calme, prendre des poses aisées 
et des grimes insoucieuses, c’est le plus grand résultat que 
puisse atteindre son énergie morale; encore, s’en faut-il de 
beaucoup que ce résultat soit complètement atteint. 

Prat ne saurait gêner ce travail ; il ne se doute pas 
môme que la lâcheté existe. L’homme qui est près de lui 
est un monsieur, un plumassier, un emmiélaire, une chose 
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enfantine à laquelle le gendarme seul prête de la force. Le 
gendarme n’étant pas là, il ne tient guère plus de compte 
du monsieur que d’une brebis couchée dans la cendre. 

Cependant la main de Prat ne quitte plus le bâton- 
Debout, près de la table, le sauvage emplit son verre et il 
le vide; puis, se tournant vers M. Molinier : 

— Le vicomte de Garbbnnet vous gêne ? 

— Oui. 

— On m^’a dit cela. 

— Des affaires politiques... 

— Non, autre chose. M. Garbonnet aime une demoiselle 
de la noblesse, qui l’aime bien aussi. 

— Mon cher Prat, où diable allez-vous chercher cette 
faribole? Je ne puis comprendre... 

— Si, si, vous comprenez. La demoiselle Marguerite est 
bien belle et bien bravounette, et vous voulez l’épouser de 
violence, car elle ne saurait avoir de l’amour pour des gens 
comme nous. 

— Gomme nous !... 

Prat frappe la table d’un coup sec de son verre, qu’il vient 
de vider pour la deuxième fois: 

— Gomme nous I J'ai tué d’un coup de fusil le gen¬ 
darme qui me poursuivait. Vous, vous voulez tuer M. de 
Garbonnet parle moyen de mon bâton, étant trop malicieux 
pour faire vous-même la besogne : je ne suis pas le pire. 

Et il boit de nouveau. 

— Mon brave, je vous accorde cela sans la moindre hési¬ 
tation. Eh bien ! l’homme de plume et l’homme de fusil 
doivent se soutenir fraternellement. 

Et, pour dissimuler sa frayeur, il s’occupe du feu, qu’il 
redresse avec son chétif bâton; ensuite il essaie d’enflam¬ 
mer le bois en se faisant un soufflet de son feutre. 

Prat a le visage gonflé de sang et d’ivresse. Il s’est versé 
du vin une dernière fois : la bouteille est vide. En posant 
la bouteille, comme en posant le verre, il frappe la table 

19 . 
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plus fort. Ses yeux ne quittent plus M. 'Mplinier. Geltii-,ci 
est tout pâle, il voudrait se lever, et, ne Pose ; ses mains 
tremblantes ont laissé le bâton, et c’est d’une voix rauque 
qu’il balbutie : . . ' * , 

• — Prat ! .Voyons,, soyons raisonnables. Je vous apporte 
de l’or... . 

— Tu as fait arrêter Guillaume? 

— Mon cher ami, Guillaume vous..-. 

' . ^ ; r I - 

— Tu en as menti ! 

— Ail ! vous oubliez mes services... . 

I 

— Ali ! tu veux que je tue un jeune homme de la noblesse 
qui te gêne, brigand ! 

— Mais non. 

— Mais si ! Ayant volé à la dame sa fortune, tu veux lui 
voler sa demoiselle en mariage. 

— Prat... 

— Tu épouserais cette Marguerite qui est la bonne sainte 
Vierge de Guillaume? Et qui a sauvé les jours du petit 
Mathieu? Toi! 

— Mon ami..., 

- ’ 

, — Hô bergougnard de marchand d’encre ! Voleur et fils 
de voleur! 

La masse d’épine a décrit un cercle en sifflant. M. Moli- 
nier est atteint à la tête avant d’avoir pu même essayer un 
mouvement pour éviter le coup. 

Il ne fait que pousser une longue plainte. Ses yejux 
s’ouvrent et se ferment plusieurs fois, et il oscille sur sa 
chaise comme un homme ivre. 

Loin d'apaiser la fureur de Prat, le spectacle affreux des 
convulsions, des secousses machinales qui précèdent la 
mort violente, l’exalte au contraire. Le forcené frappe cinq 
ou six coups encore, criant à chaque coup le nom de Guil¬ 
laume, ou de la demoiselle Marguerite, ou du petit Mathieu, 
avec des imprécations de bourreau moraliste ; et il ne s’ar¬ 
rête que. lorsque le cadavre et la chaise tombent dans le feu. 

Une heure plus tard, le contumax, ayant dépouillé le 
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cadavre de son protecteur, le. traînait dans le sentier tor¬ 
tueux qui donne de Tair à la caverne, et le cadavre nu cul¬ 
butait de rocher en*rocher, jusqu’au fond du ravin. 



CHAPITRE XIX. 



Lois Arguziol a été amené au Puy par les gendarmes. 
Son cousin Prat, peu accessible aux émotions qui partent 
dé la conscience, était venu, le jour niême de son crime, 
lui narrer ce qu’il appelait son empoignage avec le marchand 
d’encre. Dès le lendemain, il avait gagné le large, muni de 
l’or et vêtu des dépouilles mobilières de sa victime. 

Par des voies difficiles, mais fa nüières aux pieds des 
sauvages contumax, on suit la croupe méridionale du Mé- 
zinc déclinant jusque près de Saint-Agrève ; on gagne 
Annonay ; on prend le bateau à vapeur à Andanse ; on des¬ 
cend le Rhône ; on tire brusquement à gauche, et l’on 
atteint les montagnes du Piémont. Là, on se case sans diffi¬ 
culté; c’est à peu près le même patois que celui des 
Gévennes, et les vauriens y abondent. 

Avant même la première descente de la gendarmerie chez 
Lois Arguziol, Prat était déjà en sûreté. 

Un tête-à-tête ayant été permis entre Arguziol et Guil¬ 
laume, celui-ci, au bout d’une demi-heure savait toute la 
vérité. 

A quinze jours de distance, on pouvait charger Prat sur 
un ton plein d’horreur I Arguziol fit sa déposition légale au 
parquet. Il mentit de son mieux et envoya la justice se pro- 



GUILLAUME LE RÉFRACTAIRE. 341 

, * 
mener vers Privas, vu que Prat, cet home, mauvais avait 

dû gagner Privas Tautre semaine, pour descendre vers le 

Béarn et atteindre ensuite les Pyrénées, 

Le télégraphe électrique n’existait pas encore : la justice 

attendit le redoux. 

Un peu ornementée, l’histoire d’Arguziol fît honneur à ‘ 

■- 

Guillaume. A cause de lui, Guillaume Prat s’était refusé 
au meurtre de M. de Garbonnet; Prat avait vengé ma¬ 
dame de Saint-Didier, vengé la demoiselle Marguerite et 
jusqu’au petit Mathieu ! Dans la basse ville, Flore et son 
clan de marchandes disaient : « Pauvre Guillaume! Il s’est 
laissé désarmer de sa haine comme un vieux petit enfant et 
un bon chrétien; on l’excite à punir son ennemi, il ne se 
défend même pas : Non, dit-il, j’ai communié sur ma 
parole!» Dans la haute ville, on paraphrasait le mot de 
Guillaume : « Prat est sans doute un grand misérable, 
mais, en fin de compte, sa trique aura été le fusil provi¬ 
dentiel qui iFéclate jamais dans la main de Dieu, » 

Des personnages sont allés voir Guillaume ; sa lutte avec 
Prat les aintéressés fort. Iis ont tous déclaré qu’en leur âme 
et conscience Guillaume était- un excellent garçon, victime 
d’une foule de propos absurdes, dont ce diable de Moliuier 
devait être l’auteur. 

Le juge d’instruction lui-même en dit du bien,; toutefois 
il ne le lâche pas, malgré les instances du curé de Glavenas. 
Le bon curé n’est pas homme à s’endormir. Ne pouvant 

■■ 

rien tenter sur le cœur du magistrat, il change de système 
et il travaille à le vaincre. 

La justice a toujours certains égards pour un prêtre ; 
même lorsqu’il demande des choses insolites, elle les lui 
accorde volontiers, sans pour cela se dessaisir de rien. 

Le curé de Glavenas a obtenu la permission d’entretenir 
Guillaume à propos d’un fait important sur lequel il ne 
croit pas devoir s’expliquer d’aoord, et de l’entretenir au 
parquet même, en présencedu maire deSaint-Hostien et du 
magistrat instructeur. 
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Un matin donc, à heure convenue, le bon curé se présente 
au parquet en compagnie d’un paysan de bonne mine, le 
maire de Saint-JBosüen traînant après lui trois de ses 
administrés : André Arsac, la vieille Marteloune et le petit 
Mathieu. 

Le juge d’instruction ne pensait pas recevoir tant de 
monde. Néanmoins il fit sans trop de mauvaise grâce 
avancer un siège à chacun. 

Le curé avait l’air très-grave. 

On envoya quérir Guillaume. La prison était une annexe 
du tribunal. Au bout de quelques minutes, Guillaume ar- 
riva entre deux gendarmes. 

Les expressions sentimentales, fussent-elles permises au 
parquet, on n’en use pas. Il semble qué l’on soit tenu à 
avoir peur et à s’anéantir devant les organes de la loi, si^ 
bien iis savent vous rappeler au respect de la loi pour 
une seule de vos paroles qui s’écarte du ton de l’humilité. 

La famille d’Arsac demeure immobile et muette. , 

Le petit Mathieu a essayé de regarder le juge d’instruc¬ 
tion. Il est revenu vile aux gendarmes, qui lui causentbien 
moins de frayeur. 

Enfin, le curé de Glavenas se lève, et il affecte de laisser 
, comprendre, par son attitude, qu’il saurait maintenir au 
besoin, l’autorité et la liberté de sa parole. 

— Monsieur le juge d’instruction, je vous présente 
M. Baptiste Jourdet, maire de Saint-Hostien, dont le té¬ 
moignage nous sera utile tout à l’heure. 

M. Baptiste Jourdet se lève, salue, et se rassied. 

Le magistrat l’imite, on voit qu’il ne réprime qu’à' 
grand’peine son penchant à l’interrogation. 

Le curé reprend et il parle debout : 

— Monsieur, je connais là famille Arsac depuis plus 
d’un demi-siècle. C’est une famille simplement, mais forte¬ 
ment honnête. Guillaume Arsac a été baptisé par moi. De¬ 
puis trente-quatre ans que je lui ai donné la vie chrétienne, 
je ne l’ai jamais perdu de vue. Sa conscience a été toujours 
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pour moi un livre ouvert. Guillaume Arsac est un homme 
d’honneur. 

Guillaume écoute, tranquille et les bras croisés. 

André se tourne à demi vers son frère et le salue. 

La vieille Marthe relève la tête avec une dignité que 
son humble costume et la maigreur osseuse de son visage 
font paraître étrange. 

Le juge d’instruction approuve bénévolement par un 
signe ; 

Gela n’engage à rien. 

— Afin de se soustraire, j'imagine, à l’impôt du sang, 
Guillaume a quitté les voies sociales où chacun de nous se 
fait une destinée. Confondu avec des malfaiteurs, avec des 
réprouvés endurcis par des habitudes sauvages, pour vivre 
au milieu d’eux et s’en faire respecter, il a dû s’en faire 
craindre. Sa force native était grande, son énergie était 
plus grand encore. Des luttes terribles lui ont acquis la 
prééminence sur une peuplade de vagabonds qu’il mépri¬ 
sait. Eux marchaient dans la violence, dans le vice, .quel¬ 
quefois peut-être dans le crime. Lui, dont la renommée 
mai comprise descendait des montagnes solitaires au milieu 
de nous comme un fantôme menaçant, assumait le mauvais 

^ J 

renom et les mauvais actes de tous les repris de justice qui 
l’entouraient. Quelqu’un d’ailleurs, dont on n’a plus le droit 
de médire, y aidait beaucoup. Mais on ne juge pas un ci¬ 
toyen sur des propos nés de l’erreur ou de la fantaisie pu¬ 
bliques. Guillaume Arsac n’a jamais commis un vol, ne 
s’est jamais associé à aucun méfait, à aucun délit, à aucune 
attaque contre les propriétés ou les personnes. Pendant les 
quatorze ans qu’il a vécu de sa vie aventureuse, sa con¬ 
duite, son caractère, ses mœurs m’ont toujours été aussi 
parfaitement connus que s’il eût habité ma paroisse en 
remplissant ses devoirs de bon catholique sous mes yeux 
Mes paroles sont bien ré fléchies ! Si la justice peut opposer 
à mes affirmations un seul fait, avec l’appui d’un seul 
témoignage positif, je vous prie, Monsieur le juge d’instruc- 
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tion, de me rectifier. L’honneur d’une famille, la liberté 
d’un citoyen sont choses graves ; et la loi, gui nous menace; 
tous, à ^occasion, nous protège aussi. ■ • 

Le prêtre se rassied. Le juge d’instruction, un peu ému 
de Lattaque, sourit néanmoins. 

— Monsieur le curé, votre afihfmation est tout à fait 
d’accord avec mes renseignements sur Guillaume Arsac -, et 

V 

permettez-moi de vous répondre qu^’à cet égard, vous prê¬ 
chez un converti, il s’agissait d’abord de menaces publiques 
contre la vie de M. Molinier. Il ne m’en coûte pas de 
reconnaître que les faits ultérieurs, loin de corroborer les 
soupçons, les ont complètement détruits. Aucun délit carac¬ 
térisé n’a pu s’établir contre Guillaume Arsac. Aucun. 
Mais le délit de réfraction à l’impôt militaire existe.... 

— Monsieur, un pauvre vieux prêti'e ne saurait être 
jurisconsulte. Cependant, j’ai ouï dire que d’abord les cas 
d’arrestation préventive étaient déterminés par la loi; ensuite 
que le délit lui-même devait avoir une définition stricte. Si 
Guillaume Arsac eût été coupable d’un délit, une condam¬ 
nation l’aurait atteint. 

Ici, le juge d’instruction passe sa main sur son visagepour 
dissimuler une rougeur. 

Le bon curé continue, mais cette fois d’un ton paternel: 

— Monsieur, je sais que vous êtes un honnête homme, et 
que même vous pratiqueriez de grand cœur le sentiment de 
la bienveillance, pourvu qu’il n’ait rien de contraire à 
vos devoirs, à plus forte raison si l’équité vous l’imposait. 

Le juge d’instruction ne sourit plus. Il se pince la lèvre. 

Le curé de Glavenas fait signe à M, Baptiste Jourdet dé 
se lever. 

— Monsieur le juge, le maire de Saint-Hostien vous 

-h 

apporte une attestation écrite, qui aplanira, je pense, les 
dei’nières difficultés. Guillaume Arsac appartient à la.cori' 
.scription de 1820. Le regrettable M. Garrail de Montrogues, 
alors maire de Saint-Hostien, soupçonna Guillaume, qui 
travaillait depuis quelques mois dans une usine de la Pro- 
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vence, de se disposer à la réfraction. Je supprime de trop 
longs détails. Déterminé sans doute par l’espoir de vaincre 
un peu plus tard cette intention répréhensible, le maire ne 
porta pas Guillaume sur le"contingent de 1820. Négligé en 
1820, Guillaume absent fut oublié en 1821. Ce pauvre gar¬ 
çon pensait avoir été condamné par contumace à une peine 
formidable. Personne dans nos villages, pas même le curé, 
n’est au courant des pratiques de la justice. On .croyait 
Guillaume sous le poids d’un jugement ou d’un arrêt 
exécutoire. C’était une erreur: Guillaume n’a été ni con¬ 
damné, ni jugé, ni appelé. La pièce que je vous présente 
est une attestation du maire actuel confirmant la déclaration 
du secrétaire municipal qui exerce à Saint-Hostien depuis 
dix-huit ans. Elle établit au profit de Guillaume le fait négatif 
que je viens de vous révéler, et qui coïncide certainement 
d'ailleurs avec le silence de vos registres judiciaires. 

— Voilà donc enfin le mot de Vénigme, s’écrie le magis¬ 
trat ! je m’explique maintenant que l’on n’ait pu découvrir 
ni ici, ni à Riom, un seul mot sur aucun Arsac ! c'est une 
situation pitoyable... 

Cependant il parcourt des yeux la pièce que vient de lui 
remettre le curé de Glaveoas. Arrivé au bout, il la pose 
sur son bureau, il prend une prise de tabac, il semble ré¬ 
fléchir, puis il se tourne vers M. Baptiste Jourdel. 

— Votre attestation est bien sérieuse, monsieur le maire? 

— Très-sérieuse, monsieur. J’en ai apprécié l’importance 
et j’ai'seuti que mon devoir ne me permettait pas d’bésiter. 
Je dois protection à tous mes administrés dans les- limites 
de la loi. 

Le juge d’instruction, faisant de la main un geste d’une 
dignité un peu théâtrale : 

— Guillaume Arsac, vous êtes libre. 

Libre ! Guillaume Arsac se lève avec la promptitude d’un 
ressort d’acier, 

Ca vieille Marthe n’a pas bien compris, mais elle voit 
André se jeter dans les bras de son frère. En attendant son 
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tour, et sans tenir aucun compte du respect dû à Thémis, 
elle crie à tue-téte : 

— Hoya, monsieur le curé, Hoya ! ■: , 

Le juge d’instruction est presque attendri en voyant ces 

deux hommes, ces deux frères, qui se tiennent emhras^ 
sés et qui pleurent. 

Bientôt le groupe tumultueux prend congé du magistrat 
et sort, curé en tête. 

Curé en tête, ils se dirigent tous vers la demeure de Ma- 
losse. 

Gomme unique héritier, du chef de sa femme, Malosse 
a été envoyé en possession d’urgence. Un inventaire 
rapide a constaté une fortune de près de quatre cent 
mille francs. 

Le curé de Glaverias a passé par là encore. Les griefs de 
la famille Arsac contre le père Molinier, pour être vieux de 
quarante ans ne sont pas moins légitimes. -Malosse est un 
honnête homme et un bon chrétien. La religion, qui a 
dompté la haine de Guillaume Arsac, impose aussi des de¬ 
voirs au beau-frère de M. Molinier. Pourrait-il d’ailleurs 
accepter l’héritage du méfait et s’aOranchir de la rancune 
des victimes ? 

Dans la succession de M. Molinier est comprise une 
petite ferme d’une valeur de quinze à dix-huit mille francs, 
nommée le Perthuiset, avec un bon logis de campagnard. 
Pour Guillaume qui ne réclame rien, et qui se montre 
prêt à se contetiter des honnêtes paroles de M. Malosse, 
cette petite ferme du Perthuiset serait une grande fortune; 
Elle est à dix minutes de Gahriac. 

M. Malosse a déclaré être tout prêt à s’en dessaisir par 
un acte de vente portant quittance au profit de Guillaume. 

— Bien, monsieur Malosse, bien, a dit le curé de Gla- 
venas, l’atfaire viendra en son temps. Pour aujourd’hui, il 
faut que je promène mon Guillaume par la ville. 

Ce fut une promenade triomphante. Tout Je monde se 
tenait aux fenêtres et aux portes. Guillaume a été reçu à 
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l’évêché, et chez plusieurs personnes de la haute ville, 
amis du bon prêtre. Il n’a point été reçu à la préfecture, 
parce qu’il n’y tenait pas ! Le préfet Teût peut-être em¬ 
brassé ! On dit que Guillaume va être électeur... 

En revanche, madame la comlesse de Saint-Didier lui a 
fait un charmant accueil, et elle lui a tendu la main. Ma¬ 
demoiselle Marguerite ne lui a presque pas parlé, mais elle 
a pris sur ses genoux et elle a embrassé le petit Mathieu, 
qui portait à son cou le chapelet de son oncle Guillaume ! 
Millon elle-même, la maussade Millon a été gi-acieuse, 
conlre son habitude. En causant avec André dans le vesti¬ 
bule, car André est un peu de la maison, et il allait et 
venait tandis que son frère se tenait au salon, elle lui a 
dit : 

— Ho de cet home, qu’il est grand votre frère! je ne l’a¬ 
vais jamais vu, mais il est bien mieux que non pas vous : 
C'est encore un joli garçon. 

Voilà donc Guillaume libre. Quelques jours ou quelques 
semaines encore, il rentrera paisible et honoré, en pos¬ 
session du bien-être de la vie régulière. La vieille Marthe 
sera bienheureuse; son cher atné, qu’elle pourra voir 
tous les jours, enorgueillira sa vieillesse et lui fermera les 
yeux. 

Marguerite et Paul ne nous inquiètent plus. Il faut faire 
néanmoins à leur pur amour sa part du dénouement. 



CHAPITRE XX 


3 


Ce que l’on appelle le p^raiid redoux arrive dès leî 
premiers jours d’avril La neige fond partout dans le pays 
des hautes montagnes ; les villages, les fermes, les agrestes 
châteaux sont désemprisonnés; les chemins deviennent 
praticables, les prairies verdissent déjà. Mais ce n’est guère 
que vers le mois de mai que les abords du ravin, où gît le 
terrier de Prat, sont commodément accessibles. - 
Transportons-nous au mois de mai. 

Le manoir de Saint-Didier a pris le plus joyeux aspect; 
on a rajeuni son mobilier; on a fleuri sa vaste cour; on à, 
blanchi ses tiistes murs ; on a disposé sa remise pour rece¬ 
voir un leste cabriolet, près d’une demi-fortune, et disposé 
l’écurie pour recevoir deux chevaux, sinon d’un grand 
prix, du moins plus honorables que le vieux bidet familier 
du vieil Eugène. Un petit salon, que l’on n’ouvrait jamais, 


est devenu la chambre à coucher de madame la Vicomtesse. 
Elle s’y tient presque constamment et elle y reçoit ses amis. 
Flore y vient presque tous les jours. 

— Enfin, madame de Saint-Didier s’est doue résolue à 
recevoir familièrement la jeune marchande? 

r- Pas encore ; mais cela ne saurait tarder beaucoup... 

— Par une belle après midi de mai, vous eussiez- vu 
mademoiselle,Flore, agréablement installée dans cette jolie 
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chambré que parfume une jardinière pleine de lilas nou¬ 
veaux et de boutons de roses. 

— Elle a apporté son ouvrage. Elle confectionne des pan¬ 
toufles en tapisserie pour le papa Badioux ; mais elle se 
tient dans l’embrasure d'une, fenêtre, demi*cachée sous les 
grands rideaux de mousseline. C’est un peu plus par mo¬ 
destie que par discrétion. 

Marguerite est assise sur une causeuse près de Paul. Elle 
travaille à une broderie : des mancbeltes. Ce M. Paul 
la contrarie à chaque instant ! il tire les manchettes, il 
casse le fil, il pose quelquefois sa main sur l’épaule de Mar¬ 
guerite en pariant bas. Flore alTecte de ne pas voir ces gen¬ 
tillesses intimes. 

Tout à coup, on entend un grand bruit au-dehors. Le 
bruit monte de la basse ville ; il approche, il grossit, il 
passe devant le manoir. 

— Qu"est-ce donc que ce bruit ? demande Marguerite. 

— Oh ! rien, lui répond Paul un peu troublé. 

Flore regarde son amie d’un regard pénétrant. 

— Enfin, il y a quelque chose d’extraordinaire dehors, 
dit Marguerite; vous avez un’^air singulier tous deux. 

Sans plus attendre, elle allonge te bras et tire le ruban 
d’une sonnette. 

Millon accourt, Millon se précipite ! Paul lui fait un 
signe, Flore la regarde en fronçant le sourcil. Millon ne • 
voit rien. Depuis que Guillaume lui a dit en riant : « Ma¬ 
demoiselle Millon, vous feriez une Jolie fermière ! » elle 
semble ayoir perdu la tête. 

Madame la vicomtesse m’a sonnée? 

— Oui. Qu’est ce donc que ce grand bruit que j’entends? 

Ah ! madame de Carbonnet, c’est l’enterrement du 

Molinier. Il accourt de ci, de là, une flotte de inonde... 

Marguerite frissonne. Paul l’attire près de lui. Comme 
un enfant effrayé, la jeune feinme cache sa tête sur le 
sein de son mari, qui baise sa chevelure et ainsi la calme 
doucement. 
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Millon s’esquive, honteuse de sa maladresse : on Imiavait 

dès le matin l’écominandé la discrétion. , . /. 

1 

Flore, plus brave, que Marguerite, a lancé à travers l’es- 

#■ 

pace et les murailles un dur regard au Molinier qui vient 
les importuner encore ! ’ u 

Tout aussitôt, la pitié remplace la colère ; Flore a fait 

^ ■■ ■ 

le signe de la croix, et elle a détaché l’embrasse du rideau.■ 
.Elle se croyait bien enclose ; mais derrière la.mousse- 
line transparente du rideau ou la voyait agenouillée ; elle 
priait pour le malheureux que les so urdes imprécations du 
peuple escortaient jusqu’au s^îiKdS^s:lise. 
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DE Tillancourt. -.député; Géliot; vicomte de Ïocqüeville, pré¬ 
sident de la Société d’agriculture de Compiègne; RacdOt, député; 
marquis de CaümonTj président du Gougrés ues provinces; comte 



IA Loyère, de Bodard, colonel Camus, baron de Coster, ancien 
préfet; de Parseval, Galemard de la Fayette, marquis de 
Bimard, Alexandre Adam, présidsQtde la Société d’agriculture de 
Boulogne-sur-Mer ; Eugène 05^T/iaqHqn directeur des haras-; Do- 
pré de Loire, président ds.'dà'iSâ'tnëî^ÆasncuIture de -la Drôme* 
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comte d’Aüberjon, Charles de Eibbes, comte de VoaüÉ, comté 
Daoger, h. Jol'rdan, Galland, Paul de Gasparin; de TaiAdi; 

VlANSSON-POKTÉ, DE BÉHAGDE, baron DE FdAGHAC, GUESDOÎÏî;; 

V. DE Marne, etc., etc. , • ■ 
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MÉMORIAL AGRICOLE DE 1867 
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L’AGRIGüLTüEE A BILLANCOURT ET AU GÏÏAMP-DE-MARS 


Par ILoaiis HERVÉ 

Avec la ooUaboration de MM. Dddody, Vianne, 

DE Kirwan et Gossin. 


Un beau volume de 500 pages, à doubles colonnes, îUustré de 
500 gravures. Cet ouvrage a été honoré d’une importante souscrip-' 
tion de Son Esc. Al. le Alinistre de l’agriculture. — Prix : broché; 8 fr, 
— Relié, 10 fr. 
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TRAITÉ SPÉCIAL SUR LES OSIERS 

Par LOÜIS gossin 

% 

Cultivateur, professeur d’agrîcnlture à ITustitut normal agricole 

de Beauvais. 

Un beau volume in-12, illustré. Prix, 2 ü. 


CULTURE EN BILLONS 

d’après la méthode de m. decrombbcqüe 

Grand prix de l'Exposition universelle 

Par PAUL B LAN GH EM AIN 
V Un volume in-i 8 illustré. Prix.2 fr. 
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